Volker Rapsch

kompiliert

Die Zeit der Grafin

Inhalt

Wie alles anfangt 2

Wie es weitergeht 4

Alles nimmt seinen Lauf 7

Wie die Entwicklung nicht aufzuhalten ist 15



Zeit der Grafin

Erstes Kapitel: Wie alles anfingt
Folge 1

Die Grdfin ist eine vehemente Gegnerin des Propheten von Bayreuth, und zwar erstens, weil sie in
ithrer Jugend Schiilerin von Cicimara war und infolge dessen die neue, durch Wagner eingefiihrte
« Heulgesangsmanier » nicht leiden kann, zweitens, weil sie von Wagnerischen Opern immer
Kopfschmerzen bekommt, und drittens, weil sie findet, dal diese Opern einen unmoralischen
EinfluB auf die Zuhorer liben. (Der Feuilletonist preist hingegen Wagner als den ersten groflen
musikalischen Reformator, das erste Genie des Jahrhunderts in Deutschland — Bismarck und
Schmidt natiirlich ausgenommen ...)

Folge 2

« Was man auch iiber Wagners Leistungen denken mag, so kann man doch nicht leugnen, » sagt der
Feuilletonist, durchaus pridzeptorisch und indem er mit seiner gepflegten weilen Hand eine
Rednergeste macht, « daf} er sich an die Spitze der groflten musikalischen Umwélzung gestellt, die
es je gegeben hat, dall er die Musik sozusagen von dem mit allerhand abgeschmackten, zopfigen
Aberglauben tiberladenen konventionellen Katholizismus befreit hat. Er ist, wenn ich mich so
ausdriicken darf, der Luther der Musik! » Bei dem mit erhobener Stimme ausgesprochenen Worte
Luther fillt die Grdfin beinahe in Ohnmacht. Luther ist fiir sie nur ein ketzerischer Monch, der eine
Nonne geheiratet hat, ein Ungetiim, das sie verabscheut. « Ja, wenn Sie ihn mit dem vergleichen
wollen, da ist Wagner in meinen Augen bereits gerichtet! » ruft sie, rot vor Entriistung und an ihrem
ganzen Korper zitternd, aus.

Folge 3

Nachdem der Feuilletonist auf die Einladung der Grdfin ihr gegeniiber Platz genommen hatte,
fragte sie, was ihn zu ihr gefiihrt habe; und nun iiberreichte er ihr das kleine Feuilleton, wobei er
erklédrte, wie er zu demselben gekommen sei. Sie dankte ihm, sah ihn mit ihren grossen, klugen,
grau-blauen Augen an und brach plotzlich in ein heiteres Geldchter aus. Der Feuilletonist schien
befremdet. « Verzeihen Sie, Feuilletonist, » sagte sie endlich, «aber wissen Sie, warum ich
lachte? » « Ich vermag es nicht zu erraten, meine Gnadigste! » « Nun, ich lachte, weil Sie bis heute
gewartet und erst dieses Feuilletons bedurft haben, um sich bei mir einzufiihren! » « Gnédige Frau,
es war nicht meine Absicht ... » « O, » fuhr sie mit leisem Spott fort.

Folge 4

Jetzt hat der Feuilletonist aufgehort zu griibeln, die schrille Glocke hat ihn in das Casino gerufen
zum Souper. Er findet die Gesellschaft bereits versammelt, als er es betritt. Alle lachen, plaudern,
selbst die Literaturredakteurin, die sich iibrigens vom dem hiibschen, altklugen Volontir in immer
auffilligerer Weise den Hof machen ldft. Sie teilt dem Feuilletonisten sofort ernsthaft mit, der
Volontdr habe ihr soeben einen Heiratsantrag gemacht, der groBle Altersunterschied allein
verhindere sie, denselben anzunehmen, denn im innersten Herzen sei sie dem Burschen sehr
zugetan — sehr. Der Feuilletonist lacht herzlich. Die Grdfin ziirnt.

Folge 5

Kaum war der Feuilletonist drauBlen, als sich auch schon mit der Grdfin eine merkwiirdige
Verdnderung vollzog. Sie bedeckte ihr erhitztes Gesicht mit beiden Hénden, und als sie dieselben



wieder herabsinken liel, da konnte man sehen, daB3 sich ihre schonen Augen mit Trinen gefiillt
hatten. OD sie iiber seinen neuen Abfall weinte, ob sie weinte, weil er die Redaktion abermals — und
vielleicht diesmal auf immer verliel — wer weill es? Sicher ist nur, daf sie nach einer Weile mit
rauher Hast das Spitzentaschentuch handhabte, um die Trinen — diese verréterischen Zeichen ihres
inneren Empfindens — so rasch wie moglich wegzuwischen. « Das fehlte noch », rief sie, und der
alte Sarkasmus regte sich wieder leise in ihr, « das fehlte noch, daB3 ich nun auch an mir selber irre
werden miifite! Aber der Zeit sei dank — so tief bin ich noch nicht gesunken! »

Folge 6

Aber der Feuilletonist war sehr im Irrtum, wenn er glaubte, dass die Grdfin ihn verabscheute. Sie
schien sich in der Tat nicht mehr um ihn zu kiimmern; indessen — geschah es nach einer
stillschweigenden Verabredung oder geschah es, weil der alte Schreiber iliberzeugt war, seiner
schonen Herrin damit eine Gefilligkeit zu erweisen — genug, der Volontir fing wieder an, auf den
Feuilletonisten zu vigilieren und der Grdfin mitzuteilen, was er in dieser Beziehung ausfindig
gemacht hatte. Die Ausbeute war sehr gering — man sah und horte nichts von dem Feuilletonisten —
seine Wohnung war verschlossen, die Jalousien vor den Fenstern zeigten sich fortwdhrend
heruntergelassen. Die Grdfin dachte: « Sollte er wirklich nach Vilsbiburg gegangen sein? Aber was
geht mich das an? Er wird ja schon wiederkommen! Und wenn er wiederkommt, und wenn er es
versuchen sollte, sich wieder durch ein charakteristisches Prasent bei mir einzufithren — statt durch
ein maritimes Feuilleton, vielleicht diesmal durch eine niederbayerisch versaubeutelte Schmonzette
— ah, dann — dann soll er mich kennenlernen! » So dachte die Grdfin, aber wie wenig sich das alles
mit ihrem wahren Gefiihl deckte, bewies ein Traum, den sie in der darauf folgenden Nacht hatte, ein
Traum, in dem ein Psychologe das markante und unfehlbare Symptom der eigentlichen
Beschaffenheit ihres Gemiitszustandes erblickt haben wiirde.

Folge 7

Was den Feuilletonisten betrifft, so lebte er in den Tag hinein — abgestumpft fiir alle dufleren
Eindriicke war er wieder weltfliichtig geworden. In seinem Herzen gihnte abermals die ungeheure
Leere, wie an jenem Abend, als er nahe La Rochelle am Strande des Atlantiks ohne Zweck und Ziel
dahinwandelte. Er war der Meinung, da3 er bei der Schlurechnung seines Lebens angelangt sei;
ein neuer Posten war kaum mehr einzutragen, denn was hatte er nach dem Vorangegangenen noch
zu erwarten? Er erwartete auch nichts mehr — die Grdfin, welche ihm so deutlich ihren Widerwillen
zu erkennen gegeben hatte, war ja flir ihn so gut wie gestorben. Er fragte sich nicht danach, ob er sie
mochte, er war sich nur bewuf3t, da3 er nicht an sie denken konnte, ohne ein Gefiihl grimmigster
Bitterkeit dabei zu empfinden. So verging die Zeit. Da geschah es eines Abends, daf} der
Feuilletonist den vornehmen Saunaclub in der Stadt aufsuchte, um — gegen seine friithere
Lebensweise — einmal wieder zu versuchen, sich die Langeweile zu vertreiben. Er betritt die Rdume
des Etablissements, er ist den Herren, die im ersten Bade beim Spiel sich authalten und die er wohl
kennt, beinahe fremd geworden, so lange hat er sich nicht sehen lassen. Man begriifit sich, die
Blicke der Herren sind nicht frei von einer gewissen Ironie, und da er hier keine Partnerin fiir eine
Partie findet, duchwandert er die anderen Schwitzriume. Endlich findet er, was erbraucht.

AuBerordentliche Folge (8)

« Spezielle Inhalte, besondere Begegnungen, aullergewohnliche Begleiter und Reisen in einer
interessanten Gemeinschaft anderer: Zeit-Reisen vermitteln hintergriindige Erfahrungen und neue
Perspektiven. » Zum 100. Geburtstag der Grifin auf einer exklusiven Sonderreise ihren Spuren
folgen und Weggetihrten treffen wie den Feuilletonisten und die Literaturredakteurin, womoeglich
den Volontir. « 4 Tage ab € 840 ».



Folge 9

Jetzt sitzen sie in der duBBersten Ecke des verrducherten Kasinos, der Feuilletonist und der Volontér,
an einem Fenster, das auf einen sehr grolen Misthaufen in einem sehr kleinen Hof hinaussieht. Der
Feuilletonist raucht Virginias und sitzt rittlings auf einem Stuhl, der Volontir limmelt sich halb
ausgestreckt auf dreien und raucht La Fermes, braucht im Durchschnitt fiinf Ziindhélzchen auf eine
Zigarette. Zwei Glaser, ein Syphon und eine Flasche Armagnac stehen auf einem wackeligen
Tischchen zwischen ihnen. Der Raum ist niedrig, der Plafond beinahe schwarz, die Atmosphire
schmeckt nach altem Kidse und kaltem Zigarettenrauch. Zwischen den Rahmen der beiden
Majestiten, der Grdfin und dem Mann mit der Miitze, welche die Wand schmiicken, hockt eine
dicke Kreuzspinne in einem groflen grauen Netz. An einem Tisch, unweit von den beiden, schreibt
die Literaturredakteurin einen Brief, ein alter Schriftsteller vom See sitzt ihr gegeniiber und
vertreibt sich die Zeit damit, die Initialen des Namens seiner neuesten Eroberung mit einem feinen
englischen Federmesser in die derbe, griin angestrichene Tischplatte zu schnitzeln. Vor dem Spiegel
steht der Chefredakteur und ist bemiiht, durch eine kunstvolle Verwendung seiner langen, fetten
Hinterkopfhaare seine Glatze zu maskieren. Besonders eigentiimlich sind seine Hénde, lang,
schmal, weich, keiner festen Bewegung fahig — Hiande, die zum Liebkosen geschaffen sind, aber
nicht zum Redigieren, ja kaum zum Schreiben. Der Chefredakteur ist die Zielscheibe aller
schlechten Witze der Redaktion. « Der Chefredakteur hétte eigentlich ein Frauenzimmer sein sollen,
und wenn er einen recht tlichtigen Mann bekommen hétte, wire vielleicht etwas aus ihm
geworden. » Sduselt der Feuilletonist.

Zweites Kapitel: Wie es weitergeht
Folge 10

« Noch immer der alte Mangel an Feuer », witzelt der Feuilletonist etwas gezwungen und reicht
dem Volontér seine brennende Virginia. « Ja, noch immer der alte Mangel an Feuer! » wirft die
Literaturredakteurin ein. Mangel an Feuer! Wie oft hat man ihm den zum Vorwurf gemacht.
Mangel an Feuer, das heiflt, was man darunter versteht: Energie, Strammheit, kleidsames
ménnliches Ungestiim. An Leidenschaft gebricht es ihm im Gegenteil keineswegs, an gefdhrlichen
Zundstoff hat er nur zu viel in seiner Natur — aber seine Leidenschaft wirkt immer erschlaffend, nie
vorwdrtstreibend auf ihn. Man braucht den Chefredakteur nur anzusehen, wie er dasteht,
traumerisch vor sich hin lachelnd, fast ohne die Lippen zu bewegen, um ihn als das zu erkennen,
was er ist: indolent, beeinflulbar, dabei stolz und krankhaft zartfiihlend — ein durchaus passiver und
sehr sensitiver Mensch. Er ist um einen halben Kopf groBer als der Feuilletonist und hélt sich so
schlecht, dal} er kleiner aussieht, seine Gesicht hat eine braunliche Hautfarbe — die Hautfarbe der
Leberkranken, seine Ziige sind fein geschnitten, die grauen Augen groB3, langgeschlitzt, von breiten
Lidern, die er fafit nie vollig aufschldgt, verschleiert. « Immer der alte Mangel an Feuer, »
wiederholt der Volontiar und lachelt vor sich hin; er hat den Mund und das Lacheln einer sehr
hiibschen Frau. Der Feuilletonist kennt dieses Lacheln gar wohl, aber es hat sich verdndert seitdem
er es zum letztenmal gesehen.

Folge 11

Der alte Schriftsteller vom groB3en See hat die Initialen seiner Heldin fertiggeschnitzt, hat sogar den
etwas roh gezeichneten Umril eines Herzens als Umrahmung seines Meisterwerks in die
Tischplatte geschnitten. Jetzt geht er zwecklos in dem groBen, niedrigen Kasino herum, sucht
offenbar nach einem AnlaB, irgend einen lustigen Unsinn, eine kurzweilige Bosheit zu veriiben,
schldgt in aller Eile ein paar Fliegen tot, macht Turniibungen zwischen zwei Sesseln und gesellt sich
schlieBlich zur Literaturredakteurin, die, in einer Ecke des Kasinos, tief {iber einen Brietbogen
gebeugt, hinter einem Tisch verschanzt sitzt und eifrig mit ihrem Fiiller kritzelt. « An wen schreiben



Sie? » fragt der alte Schriftsteller, indem er ihr gegeniiber rittlings auf einem Stuhl Platz nimmt. Die
Literaturredakteurin  bleibt stumm. « An Thre Liebe? » Noch immer schweigt die
Literaturredakteurin. « Hab's offenbar erraten, » meint der alte Schriftsteller und setzt hinzu:
« Sagen Sie doch, erlaubt Thre Hauptflamme eine Nebensonne? » « Ich schreibe an meine Mutter! »
fahrt die Literaturredakteurin heftig auf. « So, wie rithrend! » neckt sie der alte Schriftsteller. « Was
schreiben Sie ihr denn? Teilen Sie ihr etwas Beruhigendes mit {iber die strenge Soliditdt Threr
Grundsitze? Zeigen Sie mir doch Thren Brief! » Die Literaturredakteurin breitet die Ellenbogen
iber ihr Schriftstick und verwischt dadurch vollig die kalligrafische Schonheit ihrer
Aufzeichnungen. « Sie, alter Schriftsteller vom groen See, ich sage Ihnen ...» herrscht die
hereingeschneite Grdfin  mit vor Aufregung zitternder Stimme den Quélgeist ihrer
Literaturredakteurin an. Indem wendet sich der Volontér nach ihr um.

Folge 12

Die Grdfin ist auBler sich, die Literaturredakteurin erschiittert, der Feuilletonist iibt sich in
Schweigen, nur der Volontir frohlockt — aber der wihlt auch FDP. « Wie ist diese Suada nur ins
Blatt geraten? » fragt er sich (und die anderen nur rein akademisch). « Da reibt sich einer an Peter
dem GroBen. Was nur mag der Mann der groBziigigen Gesten der Frankfurter Krimerseele einmal
angetan haben. Dieser Axel Honneth spiirt ganz offenbar den stechenden Schmerz eines in die Jahre
gekommenen, vor der Bedeutungslosigkeit stehenden Instituts im Riicken, wihrend jener am
Riesenrad der Weltbetrachtung dreht — und dafiir auch noch gemocht, umworben, verehrt und gut
bezahlt wird. Das darf nicht sein. » Die Literaturredakteurin weiss um ihren Volontir und die thm
eigene Ironie, kennt gar seinen Sarkasmus nur zu gut. « Dal} nicht zuletzt Werbeleute, Architekten,
Designer, also die sogenannten Kreativen, Sloterdijks Biicher kaufen, scheint ihn besonders zu
freuen, » wirft sie ein und hofft, mit eben einer solchen Bemerkung die Aufmerksamkeit des
Volontars auf sich zu ziehen. Es ist aber der Chefredakteur, der sich zu Worte meldet: « Ach, der
Axel, so laBt ihn doch in Ruhe. Ich kenne ihn, er ist ein ganz ein Penibler. Und wenn dann so einer
wie der Peter daherkommt und mit einer kaum zu {berbietenden Nonchalance sich iiber das
akademische Regelwerk im allgemeinen und das der 68er im besonderen hinwegsetzt und damit
obendrein Erfolg hat, da kann einer, der immer sorgfiltig arbeitet, keine Miihe scheut, iiberlegt und
umsichtig zu Sache geht, da kann einer wie der keineswegs unkluge Axel schon mal sauer
werden. » « Der ist einfach nur neidisch, nichts als neidisch », meint der Volontar und richtet seine
Augen auf die Beine der Literaturredakteurin. « Neid! Neid! Nichts als Neid! » donnert die Grdfin
dazwischen. Sie 16st fiir einen kurzen Moment ihren Blick vom Monitor und schreit: « Zwischen
Sloterdijk und Honneth steht es 10 : 3! Das diirfte dem Endergebnis schon ziemlich nahe
kommen. » Tja, da gibt einer sein Bestes, ist griindlich und vielleicht auch peinlich genau, und hat
dennoch seiner Nonchalance so gut wie nichts entgegenzusetzen. Man miisse die Beziehung
zwischen den beiden beobachten, fiigt die Literaturredakteurin noch hinzu. Aber die Grdfin, ihrer
Redakteurin zustimmend, forderte schluBendlich, da man mit diesem Unterfangen in der Zeit
zu bleiben habe. Das sei im iibrigen oberstes journalistisches Gebot.

Folge 13

Indem hort der alte Schriftsteller vom groBlen See den Klang leisen Klavierspiels, das aus dem
Verlagshaus zu ihm heruebertont. Er wendet den Kopf und lenkt seinen Schritt dem Gebéude zu,
fast, als ob er einem Rufe folgen wiirde. Vor einer in den Innenhof hinaus gedffneten Glastiir bleibt
er stehen, blickt durch die Tiir in einen weiten Saal, dessen Mobilar aus einem gro3en Gobelin,
einem Fliigel und ein paar durcheinander gewiirfelten Bauhausmobeln besteht. Der alte
Schriftsteller vom groBBen See hatte diesen Raum nie zuvor gesehen. An dem Fliigel sitzt eine junge
Frau und spielt eine trdumerische Improvisation iiber « Der Miiller und der Bach » — jenes schonste
und traurigste der vielen traurig-schonen Miillerlieder von Schubert. Es ist die Literaturredakteurin.
Unwillkiirlich heftet sich der Blick des alten Schriftstellers vom groflen See auf die liebreizende



Erscheinung. Sie ist groB3, mit langem, schlankem Oberkdrper. Alles an ihr ist lang und schmal, ihre
Hénde, ihre Fiile. Das Oval ihres bleichen Gesichts ist sogar, wenn man den Mut findet, an etwas
so wundersam Schonen herumzukritteln, etwas zu lang. Thre Ziige sind von tadelloser
RegelmaBigkeit, die Stirn niedrig, die Augenbrauen fein und gerade gezeichnet, die Augen grof3 und
dunkel, und wenn sie dieselben voll aufschligt, von geradezu iiberirdischem Glanz; die Nase
schmal und leicht gebogen, der Mund etwas klein, aber die Unterlippe etwas zu voll, das Kinn, wie
bereits bemerkt, zu lang. Mit kiinstlerischer Genugtuung ruhen des Schriftstellers Augen auf dem
schonen Bild. Die weiche Melodie des Miillerliedes schwebt wie eine traurige Liebkosung zu seiner
wunden Seele. Leise betritt er den Saal, setzt sich nieder und horcht. Die Literaturredakteurin, die
durch irgendein plotzliches Empfinden seine Anwesenheit gewahr wird, wendet den Kopf. « Ah,
Sie hier! » ruft sie und zieht die schmalen Hénde von den Tasten ab. « Ich bin so frei! » erwidert der
alte Schriftsteller vom groBBen See ldchelnd. « Haben Sie etwas dagegen? » « Nein, aber Sie hétten
sich melden sollen, » meint sie, die feinen Brauen etwas zusammenziehend. « So, wirklich? » fragt
er in dem ernsthaften Ton, in dem man ein Kind neckt. « Nun, ein musikalisches Selbstgespriach zu
belauschen, gilt gewohnlich fiir eine harmlose Indiskretion. » « Ja, wenn ich etwas Verniinftiges
spiele, so habe ich auch gar nichts dagegen, wenn man mir zuhdrt, » meint sie, « aber meine
holperigen Phantasien behalte ich lieber fiir mich. » « Nun, so spiele etwas Verniinftiges, Alte! »
sagt der alte Schriftsteller vom groBlen See, nahezu gutmiitig. Im selben Augenblick segelt die
Grdfin in den Saal hinein. « Ach, wie abscheulich! » murmelt sie noch.

Folge 14

Die Literaturredakteurin beschiftigt sich indessen immer noch damit, den Volontér zu bilden. In
immer schldfrigerem Tempo, mit immer undeutlicherer Artikulation holpert der Volontér ueber die
Phrasen ihrer Buchbesprechung hinweg. Gefiihlvoll gibt ihm die Literaturredakteurin die Replik.
Die Sache fangt an, ihm langweilig zu werden. « Fiir den Augenblick hab' ich doch wirklich dieses
Gefasel iibergenug! » ruft er aus und schiebt das Manuskript von sich weg. « Ach, wie konnen Sie
nur so etwas sagen! » ruft die Literaturredakteurin. Der Volontidr zupft libellaunig an seinem
Ohrldppchen, dann murmelt er: « Sie haben sich merkwiirdig gedndert in den letzten Tagen. »
«Doch nicht zu meinen Ungunsten? » erwidert sie pikiert. « Endlich wird sie mir etwas
tibelnehmen! » jauchzt es aus seinem Herzen auf. Schon greift er an seinen — da 6ffnet sich die Tiir:
die Gridfin, sich flugs dem Volontidr zuwendend: « Wie gut sie aussehen ... on connait cela! »

Folge 15

« Und doch ist sie entziickend! » rief die Grdfin und schaute mit ihren ehrlichen blauen Augen voll
heiliger Uberzeugungstreue dem Feuilletonisten in die goldgerinderten Brillengléser. Alle lichelten
und sahen auf die beiden, welche — wéhrend die anderen nebenbei die Honneth-Sloterdijk-Debatte
einzuordnen versuchten — die viel bewunderte und viel bestrittene Schonheit der
Literaturredakteurin am lebhaftesten gefiihrt hatten. Obwohl dieses Lachen der Grdfin Begeisterung
galt, schien es den Feuilletonisten zu drgen; er riickte langsam mit beiden Hianden die Brillenglédser
zurecht, kniff die groBen runden Augen zusammen und sagte endlich langsam und bitter: « Sie
verzeihen, Grdfin, wenn ich den gelben Teint, die griinlichen Augen und die iiberschlanke Gestalt
der Literaturredakteurin nicht schon finden kann! » « O, was gehen mich die Einzelheiten an, wenn
das Ganze so reizend wirkt! » warf der Volontdr ein, bevor die Grdfin zu rufen vermochte, und
brach dann ab, da der in Rede stehende Gegenstand eintrat. Sie hatte eine rote Nelke mit geschickter
Nachlidssigkeit in die blauschwarzen Flechten gesteckt, die, der Mode entgegen, leicht und lose im
Nacken hingen und die klassische Form des Kopfes frei hervortreten liefen, und das tiefe Rot der
Blume brachte mit dem Schwarz des Haares und der Elfenbeinfarbe des Teints eine auffallende
Wirkung hervor. Mit ihrem schwebenden Gang, ein schwermiitiges Licheln um die vollen Lippen,
trat sie in das Kasino, und da war keiner, in dessen Innern nicht der Grdfin Worte widergeklungen
hétten: « Und doch ist sie entziickend! »



Folge 16

Der alte Schriftsteller vom groflen See setzte in ihrer Néhe stets das Gesicht auf, das ihm unter
Kritikern und Literaten den Beinamen « Boskrote » verschafft hatte. Als sie heute tanzte, leicht wie
eine Schneeflocke, ruhig dahingleitend wie eine siile alte Melodie, pre3te er die schmalen Lippen
fest aufeinander, und als sie, zufillig oder absichtlich, in seine Ndhe kam und, die griinlichen Augen
wie in schiichternder Bitte zu ihm authebend, fliisterte: « Warum tanzen sie nicht? », zog er die
diinnen Braunen zu einer geraden Linie und sagte beiend: « Ich mag den Arm nicht um jedweden
Weibes Taille legen! » Die Literaturredakteurin lachte ganz leise, aber sehr spoéttisch. « So
eifersiichtig? » raunte der Volontdr. Die Literaturredakteurin glitt am Arm eines neuen Ténzers
weiter, wiahrend die Boskrdte im BewuBtsein, eine Léacherlichkeit begangen zu haben, noch
unerbittlicher aussah als vorher. Das sollte Folgen zeitigen.

Drittes Kapitel: Alles nimmt seinen Lauf
Folge 17

Die Literaturredakteurin senkte den Kopf. « Ich kann doch nicht dafiir, daB ich liebenswiirdig bin. »
Der alte Schriftsteller vom grofen See trat hart auf sie zu. Da umschlang sie thn pl6tzlich mit
beiden Armen. « Boskrdte, o Du mein Othello, Dich liebe ich, Dich ganz allein! » Zur selben
Stunde beschlossen sie, in den Herbstferien Hochzeit zu machen. Die ganze Redaktion, der ganze
Verlag, die ganze Szene gar war dariiber einig, daB die iibereilt geschlossene Ehe bald
auseinanderfallen, daf3 die Literaturredakteurin nicht ohne Verehrer werde leben konnen und der
alte Schriftsteller vom groflen See den Othello an Wut iibertreffen werde. Nur die Grdfin schiittelte
den klugen Kopf. « Ihr Flattern nach der Kerze des Beifalls war vielleicht nur ein unbewulfltes
Hinstreben nach der grof3en Sonne der Liebe, ihr Elternhaus, ihre Kindheit waren liebeleer, und daf3
Boskrote sich hauptsdchlich durch schroffe Hérte von anderen Méannern unterscheidet und weniger
durch seine nur mittelméssige Fahigkeit, Buchstaben kunstvoll zu kombinieren, das ist's gerade, das
imponiert ihr. Seht, die Literaturredakteurin ist eitel, und Eitelkeit ist nichts als ein Sichneigen und
-beugen vor dem Urteil der anderen, also Schwiche, Wenn nun die Schwiéche die Kraft suchte und
vielleicht Starrkopfigkeit fiir Kraft nahm, so kann dieser Irrtum zum Ungliick fiir sie werden. Aber
so lange sie in ihm befangen ist, wird er sie unterjochen. » Ob die kluge Grdfin recht hatte?

Folge 18

Der alte Schriftsteller vom grolen See war nach iiberstandenem Hochzeitsmahl und Abschied von
Eltern und Freunden mit seiner jungen Frau ins Ersteklasseabteil des ICE nach Frankfurt gestiegen.
Da es seinen Grundsdtzen widersprach, den Schaffner durch einen vertraulichen Hindedruck zu
verbinden, hatte das junge Paar das Abteil mit einem Offizier der Bundeswehr zu teilen, der sich auf
dem Weg nach Offenbach wihnte. Die Literaturredakteurin beachte den Storer anfangs nicht, sie
hatte sich in eine Ecke geschmiegt und weinte herzbrechend, dann wollte sie sich ithrem Gatten an
die Brust werfen, aber er rdusperte sich erschrocken und blickte auf den mitreisenden Offizier, der
diskret iiber die Zeit, die vors Gesicht er hielt, hertiberguckte. Sie schien nun erst seiner gewahr zu
werden und errdtete. Fiinf Minuten spéter fing der alte Schriftsteller vom gro3en See den bekannten
schwirmerisch verheiBungsvollen Augenaufschlag seiner jungen Frau auf, er galt dem
Bundeswehroftizier.

Folge 19

Die Flitterwochen des jungen Paares waren ein einziger Gewittertag, bei welchem der alte
Schriftsteller vom groBen See den Donner, die Literaturredakteurin den Regen auf ihren Teil



nahmen. Und, noch die schonen Augen voll Trénen der Reue und des Unmuts, hatte sie im Abteil,
im Restaurant, auf Aussichtspunkten sowie in Museen und Galerien weiter kokettiert. Nur das eine
anderte sich, dal3 die Literaturredakteurin nach den stiirmischen Szenen ihrem Gatten immer
seltener Trotz entgegensetzte, sondern sich, kaum daB3 die harten Worte verklungen waren, in
leidenschaftlicher Liebe in seine Arme stiirzte, und dal er dieser Liebe immer weniger zu
widerstehen vermochte. Doch grollte der alte Schriftsteller vom groflen See jedesmal mit sich und
ihr wegen dieser Schwiche, und weil sie wohl dem Sturm widerstehen, aber nicht schweigende
Kilte ertragen konnte, so begann sie, sich davor zu flirchten. Schon als sie von ihrer Hochzeitsreise
zuriickkehrten, bemerkte die Grdfin, wie ihre Literaturredakteurin gleichsam kleiner geworden war,
wihrend der alte Schriftsteller vom groen See mit hochgetragenem Kopf einherging. Die
Huldigungen, die sie jetzt empfing, hatten einen leichten Beigeschmack von Mitleid, und sie nahm
sie an mit einer furchtsamen Freude und blickte dabei scheu nach ihrem Gatten hin, als wolle sie ihn
zum Zeugen dafiir anrufen, daf3 andere noch ihren Reiz empfianden, und fiirchtete zugleich sein
strenges Urteil. Er ldchelte ihr gnddig zu. lThre Erfolge schmeichelten ihm jetzt, da die
Literaturredakteurin, seine Frau, sie ihm so demiitig zu Fiilen legte. Wie lange dieses Verhiltnis der
Gatten gedauert haben wiirde, ist zweifelhaft, doch kam dem alten Schriftsteller vom groB3en See
etwas zu Hilfe, was die Wandlung von ihrem Wesen vollstindig machte.

Folge 20

« Die Literaturredakteurin war seit einiger Zeit scheuer geworden, sie errotete oft und grundlos, und
bald schien sie sich vor jedem fremden Auge verbergen zu wollen. Es war neben edlerem
Empfinden wohl auch ihre Eitelkeit im Spiel, meinte die Grdfin gelegentlich. Thren Reiz trug ein
Sturmwind davon; sie schamte sich vor sich selbst, ging an den Spiegeln mit niedergeschlagenen
Augen voriiber und lieB sich vor ihren besten Freundinnen und vor dem Volontér verleugnen. Aber
die ungewohnte Einsamkeit und der Mangel an allen oberfldchlichen Zerstreuungen, der Ernst des
unbestimmt ddmmernden Zukunft und korperliches Leiden 16schten allmdhlich die Weltlichkeit in
ihr aus. Und nun, da sie auf das Gefallenwollen wirklich verzichten mufite, bracht die Sehnsucht
nach Liebe, die darin versteckt gelegen, méchtig hervor, und diese Sehnsucht streckte die Arme
nach der Zukunft. Immer lauschte sie auf ihre fliisternde Stimme, immer harrte sie dessen, was
ward, immer sprach sie zu dem, was ihr einst Antworten geben sollte, liebte schon jetzt, was sie
einst die ganze, volle Liebe lehren, was ihre Hingebung erwidern sollte. Und es kam eine
erschauernde Wonne iiber sie, als sei sie ein GefdB3, das Gottes eigene Hand mit geheimnisvoll
heiligem Inhalt fiillte. » Der alte Schriftsteller vom groBlen See hielt inne. Seine Finger ruhten auf
der Tastatur seiner Remington. Er war sich seines Stils nicht mehr sicher, seines Themas schon gar
nicht.

Folge 21

Neben ihrem Schreibtisch stand ein Korb, iiber den die Literaturredakteurin eilig den Deckel legte,
sobald der Feuilletonist, die Grdfin oder gar der Volontir sich der Tiir ndherte. Wenn sie allein war,
unterbrach sie von Zeit zu Zeit die Arbeit am Manuskript, tauchte die Hinde bis in die Tiefe des
Korbes und breitete seine Schétze vor sich aus, dann 10ste sie wohl ein Etwas aus den blauen
Seidenbédndern, hielt es mit spitzen Fingern in die Hohe, kiiite es, errotete, lachte und verbarg es
schnell vor den eigenen Blicken. Einmal hatte sie auch ihrem Gatten diese Schitze gezeigt, als aber
der alte Schriftsteller vom grolen See durch seine Brille befremdet und priifend die
« Niedlichkeiten » betrachtete, als bemiihte er sich, ein unbekanntes X nach Form und Wesen zu
klassifizieren und in eine Gattung einzureihen (dabei erregten die kleinen Helfer durchaus sein
Interesse, er vermochte es nur nicht zu zeigen), da ward ihr zu Mut, als zupfte er zihlend der
duftenden Lilie die Staubfdden aus, und sie legte schnell den Deckel iiber den Korb.



Folge 22

Der alte Schriftsteller vom groen See setzte neu an: « Und immer stirker klopfte die
geheimnisvolle Zukunft an ihre Tiir. Nun weinte sie viel und wollte mit ihrem Manne von ihrem
moglichen Tode sprechen ... ». Einen nur ganz kurzen Moment lang blickte er in sich, dann fuhr er
fort: « ... doch brach er dieser Versuche schroff und biindig ab; aber sie fiihlte aus seiner grimmigen
Art heraus, wie unertriglich ihm der Gedanke war, sie zu verlieren ... ». Unertriglich ist vor allem
die Dichtkunst, schof3 es ihm durch den Kopf. « ... und Dankbarkeit gegen ihn entstand und wuchs
in ihr, bis sie alles aufgenommen hatte, was die Literaturredakteurin sonst gegen ihren Gatten
empfunden hatte. Und stdrker klopfte das Geheimnis an, daB siiler Schreck ihr den Atem versetzte.
Sie wurde wieder ruhiger, die Todesgedanken verschwanden ... ». Der Titel Tod einer Kritikerin
war fiir thn justament gestorben. « ... und sie harrte der feierlichen Stunde, da das Geheimnis aus
Licht treten sollte, wie ein Kind des Christbaums harrt, und zugleich mit der frommen Scheu des
Moses, da die Stimme zu ihm sprach: Ziehe Deine Schuhe aus, denn das Land, darauf Du stehst, ist
ein heiliges Land! Dann legte man ihr eines Tages etwas Winziges, Roétliches in den Arm, und sie
horte mit den geschérften Sinnen des Schwerleidenden, wie die Grdfin im Nebenzimmer rief: O,
gut, dafp es ein Mddchen ist, Frauen miissen zu viel leiden! Da umspielte die Lippen der
Literaturredakteurin ein holdes Licheln. Sie kiiite ihr Kind und fliisterte: Doch wird die Frau
Mutter, die Seligkeit kennt kein Mann. Sie streckte die blassen Hinde nach ihrem Gatten aus und
zog seinen Kopf zu sich nieder. Unser Wunder! fliisterte sie. » Der alte Schriftsteller vom grof3en
See liel es zundchst dabei bewenden. Das Kapitel steht, dachte er ganz nah bei sich.

Folge 23

« Unser Wunder, » flisterte die Literaturredakteurin. Und nach einer Weile: « Das Geheimnis ist
offenbar geworden, alles Uberirdische ist jetzt natiirlich und heiter wie Friihlingssonne. Und doch
ist es ein Wunder. Ich versteh's noch nicht. Es ist, als wir es nicht mein, als wire es vom Himmel
gefallen in meinen SchoB. Es wird doch nicht wieder fortfliegen? » « Thoerin! » sagte der alte
Schriftsteller vom groflen See leise und strich ihr nach seiner Gewohnheit die Lockchen aus der
Stirn. Mit der alten, ein wenig drgerlichen Bewegung bog sie den Kopf. « Du ruinierst ja meine
Frisur! » Dann lachte sie hell auf. « Wie dumm! Du, Boskrote, bist Du denn auch ein bi3chen
gliicklich? Kiif3 es doch — unser Kind! » Er brummte etwas Unverstindliches, beugte sich {liber das
Kleine, wurde ganz rot und richtete sich wieder auf, ohne das Gesicht beriihrt zu haben. « Man kann
thm ja schaden, es ist zu winzig, » brummte der alte Schriftsteller vom groflen See. Sie kicherte
lustig. Aber es war ihr doch ein Kummer, dal er sich so wenig aus dem kleinen Geschdpf zu
machen schien. Er mafl ihm freilich oft mit dem Zentimetermal3 die Gliederchen, betastete die
Wollhdrchen oder stellte sorgfiltig sein Gewicht fest; aber sein Stimmchen, das ihr wie
Schwalbenzwitschern klang, nannte er Gepiepse; schrie es gar, so hielt er sich die Ohren zu oder
rannte fort zu seinem Schreibtisch; auch fand die Literaturredakteurin des Kindchens Augen tief,
klar und blau wie den Himmel, wéhrend er behauptete, es habe die kleinen Schlitzchen noch gar
nicht recht aufgetan. Darauf bekam sie einen gro3en Schreck, das Kind konnte blind sein, und auch
fiir sein Gehor fiirchtete sie so lange, bis sie einmal eine Vase umwarf und das Kleine schreiend
emporschreckte. Jede Stunde brachte neue Gefahren und Angste. Dann kam ein groBer Kummer.
Ihre Nahrung versiegte. Das letzte geheimnisvolle Band, welches des Kindes Leben an das der
Mutter kniipft, zerril. Da ward ihr so weh, als wiirde ein Stiick von ihrem Herzen weggerissen.
Ploetzlich klingelte das Telefon, die Grdfin war am Apparat.

Folge 24
Er knirschte mit den Zdhnen. Es liel} sich nicht leugnen — er hatte sich schlecht benommen, hatte die

Literaturredakteurin furchtbar kompromittiert. O, mein Gott, wie das alles nur so gekommen war —
damals. Wie hatte er sich nur dazu verleiten lassen, Tag fiir Tag, besser: Nacht fiir Nacht sie in



ihrem Biiro aufzusuchen! Er, der Volontér, hatte eben immer gehofft, irgendeine Gelegenheit zu
Auseinandersetzungen miiflite sich ihm bieten. Und wenn er einmal mit ihr beisammen war, so hatte
er ihre Liebesbeweise hingenommen, unfreundlich, unwirsch, als eine momentane Widerwértigkeit,
ohne die weiteren Folgen ins Auge zu fassen. Der Volontér hatte nicht iiberlegt, nur gedrgert hatte
er sich, und nun ... Die Haare strdubten sich ihm, ihm wurde heif} und kalt. Noch einmal setzte er
sich an sein Notebook, aber umsonst. Er stiitzte den Kopf in die Hand, ein grdBlliches Unbehagen
schniirte ihm die Kehle zu. Alle seine Glieder schmerzten ihn, als seien sie mit eisernen Fesseln
eingeschniirt. Er warf den Apple in die Ecke — er konnte die Sloterdijk-Glosse nicht schreiben — so,
wie die Sachen standen, so, wie er sich die Situation {iber den Kopf hatte wachsen lassen, konnte
er die Marginalie nicht schreiben — sie mufte das Verhiltnis 16sen, wenn es iliberhaupt gelOst
werden konnte. Wenn es iiberhaupt gelost werden konnte! Ja, was sollte denn das heilen? Thm
war's, als habe eine Stimme diese Worte neben ihm gesprochen, deutlich und laut. Nein, nicht die
der Grdfin, es war kein Rufen. Nein, es war auch nicht die Stimme des Chefredakteurs. War's
vielleicht die Stimme des alten Schriftstellers vom grof3en See? Was war das fiir ein Unsinn? Wenn
es gelost werden konnte! Als ob ein Zweifel dariiber obwaltete, dass es gelost werden kdnne und
miisse, aber wie, wie ... Immer beklommener wurde dem Volontdr zu Mut. Seine Angst wuchs
schrecklich. Er fand keinen Ausweg mehr. Die Literaturredakteurin muflte veranlafit werden, ihn
aus eigenem Antrieb freizugeben, aber wie sollte er das fertigbringen? Die wahnsinnigsten
Gedanken schossen ihm durch den Kopf. Konnte er sich nicht bei einem One-Night-Stand mit der
Redaktionssekretédrin (oder dem Chefredakteur?) ertappen lassen? Entmutigt schiittelte er den Kopf.
Noch mehr Liigen — das war zu widerwirtig, und dann, was hétte es geniitzt, sie hitte alles
verziehen.

Folge 25

Die Lichter waren ausgegangen, das erste, glanzlose Morgenlicht brach sich Bahn durch die
Dammerung, dann schimmerte ein rosiger Schein am oOstlichen Horizont auf driiben iiber dem
Strom, die Elbe leuchtete, funkelte wie aus lauterem, geschmolzenem Gold, und die Schatten
sonderten sich ab auf der Erde von dem alles iiberziechenden Grau; endlos lang streckten sie sich
iiber die Blumenbeete hinunten im Garten zwischen rosig schimmerndem Morgentau. Der Tau war
iberall, wie feiner Silberstaub lag er auf den Halmen, er raschelte leise in dem Laub des groflen
Quittenbaumes vor dem Fenster ihres Biiros, an dem der Volontir stand und trostlos in die
wunderschone Welt hinunterblickte. Er hatte das Fenster gedffnet, der Duft der Nachtviolen drang
mit der kiihlen Morgenluft zu ihm. Die Vogel fingen an zu zwitschern. Der Volontér fiihlte die
Unbehaglichkeit einer durchwachten Nacht in den Gliedern; eine Art Hunger meldete sich bei ihm,
zugleich aber driickte ithn eine noch nie geahnte Mutlosigkeit. Da ... was war das? Er bog sich vor.
Wer war das? « Die Grdfin! » bellte die Literaturredakteurin.

Folge 26

Der Feuilletonist war in vorzueglicher Laune, er brachte Leben in die ganze Redaktion. Die Grdfin
beklagte sich zwar der Literaturredakteurin gegeniiber ob seiner beunruhigenden Beredsamkeit —
aber vielleicht nur, weil diese Beredsamkeit mitunter einen antikatholischen Charakter annahm.
Gleich beim Frithstueck im Casino hatte der Feuilletonist die Grdfin ins Herz getroffen. Sie hatte
sich ndmlich einem unméaBigen Genuf} ihrer Lieblingsspeise, Schlagsahne mit Brombeerkompott,
ergeben, und als er sie auf die Unverdaulichkeit dieser Leckerei aufmerksam gemacht, hatte sie thm
erwidert, ihre Ambrosia sei ginzlich unschédlich, denn sie giele sich immer einen Teeloeffel Eau
de Lourdes in das Kompott, ehe sie es mit der Schlagsahne mische, das banne die Gefahr. Der
Feuilletonist hatte dieses Préservativmittel « katholische Quacksalberei » genannt. Es schien ihm
etwas verdrieBlich, da3 die Grdfin auf seinen Ausfall nichts erwiderte. Wie weiland der Kaiser
Alexander von Ruflland, sehnte er sich nach einer Opposition. Er tat, was er konnte, um die Grdfin
zu reizen. Nach einer Weile erklérte er ihr, sie sei eine Heidin. Der Katholizismus in seiner spéteren



Form, mit seiner pittoresken Liturgie und seinem aberglédubischen Heiligenkultus sei nichts als ein
verkapptes Heidentum. Der herbeigeeilte Chefredakteur, dem diese ziemlich antiquarische Weisheit
neu war, zitterte vor Entsetzen und blickte auf den Feuilletonisten wie auf den Antichrist, aber er
blieb stumm. « Arme Gridfin, hab' ich sie verscheucht, das war ja gar nicht meine Absicht! » sagte
der Feuilletonist, indem er ihr nachblickte.

Folge 27

Es war der heimliche Wunsch des Feuilletonisten, einmal mit dem Staatsanwalt anzubinden,
womdoglich in einem den demokratischen Rechtsstaat tief erschiitternden Prozefl verwickelt zu
werden. Aber ebenso wie es manchen Frauen trotz aller Anstrengungen nicht gelingt, sich zu
kompromittieren, so war es dem Feuilletonisten bis dahin noch nicht gegliickt, mit der Regierung in
ernstlichen Konflikt zu geraten. Man nahm ihn nicht ernst — und wenn er auch die aufriihrerischsten
Dinge sagte oder zuweilen auch schrieb, so sah man darin nichts als das amiisante Geflunker eines
politisierenden Schongeistes. In der Redaktion hatten seine Kolleginnen und Kollegen seine
Redseligkeit etwas eingeschrénkt und hatte er infolge dessen eine gro3e Anzahl nicht an den Mann
gebrachter politischer Paradoxen auf Lager. Er bombadierte damit die ganze Gesellschaft, die sich
zum zweiten Fruehstiick im Casino aufhielt, so lange, bis ein Redaktionsmitglied nach dem anderen
dem Beispiel der Grdfin folgte und er schlieBlich mit dem Volontér allein blieb. Der Feuilletonist
ziindete sich eine Zigarette an und forderte den jungen Mann auf, mit ihm vor die Tiir zu gehen. Der
Volontér schlo sich ihm mit groBer Bereitwilligkeit an und ging mit gesenktem Kopf — die
Erinnerung an die letzte Nacht im Biiro der Literaturredakteurin wog schwer — neben dem
Feuilletonisten her und suchte vergeblich nach Worten, um demselben seine Lage darzulegen. Der
Feuilletonist hielt sich sehr gerade, stieB mit imponierender Grandezza kleine Kieselsteine aus dem
Weg, sprudelte allerhand tolles Zeug vor sich hin und stellte dem Volontir in jeder Minute zum
mindesten zwanzig Fragen, ohne die Antwort von einer einzigen abzuwarten.

Folge 28

Hinweis der Redaktion: Die Grdfin feiert am 2. Dezember ihren einhundertsten Geburtstag. Der
Chefredakteur wurde zum Festbeauftragen ernannt, der Volontir zu seinem Assistenten. Das wird
ein Fest.

Folge 29

Der Praktikant, ein kaum zwanzigjdhriges Biirschlein mit bildhiibschem, grof&dugigem
Maidchengesicht und einer lang aufgeschossenen Gestalt, stiirzt in seiner groflen FEile, der
Literaturredakteurin (die ihm das Praktikum keineswegs selbstlos besorgt hatte) in die Arme zu
fliegen, beinahe den Schreibtisch um. « Freut mich, dass ich Dich wieder einmal sehe! » ruft sie,
ihn an beiden Schultern packend, aus. « Als wir das letztemal beisammen waren, stecktest Du erst
noch in der Schuluniform drin und dann... Ach, ich erinnere... Du bist gewachsen seit der Zeit,
gell... Und ein wenig spitzig siehst Du aus, mein Lieber. Fangst vielleicht ein bilichen zu friih an zu
lumpen — was, Du ganz Schlimmer, Du..? » Und die Literaturredakteurin fahrt dem Praktikanten
leicht und zart iiber die Wangen. Der Feuilletonist wendet sich ab von dieser riihrend-lasziven
Szene und fafit Posto hinter dem Chefredakteur, der sich mit seiner Frisur beschiftigt, und bemerkt
gewissermallen ernsthaft: « Konntest Du nicht etwa auch Deinen Vollbart zur Dekoration Deiner
Glatze verwenden? So von beiden Seiten hinaufkimmen und oben zusammenkleben? Wér' ganz
hiibsch, meinst Du nicht auch? » Wiitend wendet sich der Chefredakteur nach dem Vorwitzigen um.
« Wiinschest Du etwa von mir gefordert zu werden? » donnert er den Feuilletonisten an. « Hab'
nichts dagegen. Eine kleine Extraunterhaltung ist mir stets erwiinscht! » entgegnet der Feuilletionist
phlegmatisch. Der Chefredakteur verbeugt sich und verldBt, wuchtig auftretend, die Redaktion.
« Um Gottes willen, was ist Thnen denn eingefallen? » ruft die Grdfin, die die kleine Szene



beobachtet hat, indem sie auf den nichtsnutzigen Feuilletonisten zutritt. « Ich habe mir geschworen,
unsere Redaktion von diesem tippischen Langweiler zu befreien, ihn hinauszuseckieren! » erwidert
der Feuilletonist mit jener sublimen Ruhe, welche die Ueberzeugung, einer guten Sache zu dienen,
mit sich bringt. « Wir brauchen diesen Chefredakteur nicht. Wenn er durchaus einer Redaktion
vorsitzen will, so kann er sich beim Rundfunk melden oder gleich beim hessischen
Ministerprasidenten, das steht ihm frei, aber aus unserer Redaktion muf} er hinaus. Sie sekundieren
mir doch, Grdfin? » — « Natiirlich, wenn Sie darauf bestehen, » erwidert die Grdfin, « aber die
Sache geht mir wider den Strich — jetzt unmittelbar vor den Feierlichkeiten aus Anlall meines
Geburtstags. Ich kann dieses ewige Bekriegen nicht leiden. Es ist eine Geschmacklosigkeit! »

Folge 30

Der Feuilletonist bemiiht sich, zu liacheln. Aus dem Konferenzraum toénen die gereizten Stimmen
der Literaturredakteurin und des Volontérs, die miteinander streiten — der Feuilletonist spitzt die
Ohren mit der offenkundigen Absicht, die beiden noch etwas hitziger gegen einander aufzustacheln.
« Wie gedenkst Du eigentlich nach Hause zu kommen? » fragt der Feuilletonist, sich rduspernd, die
Literaturredakteurin. « Ich bin heute mit dem Wagen in der Redaktion und koénnte Dich im
Voriibergehen zuhause absetzen. Oder Du kommst mit zu mir? » — « Mit dem groften
Vergniigen! » sagt die Literaturredakteurin so bereitwillig wie schmunzelnd. « Ich kann Dir's gar
nicht sagen, wie sehr ich mich freuen werde, Dein Bett wiederzusehen. » Schon riistet er sich zum
Aufbruch, da treten mehrere Redakteure in den Konferenzraum, fast alle gute Bekannte der
Literaturredakteurin, kommen auf sie zu, schiitteln ihr die Hand, umarmen sie, geben Kii3chen links
und rechts und links und rechts, wollen sie nicht fortlassen. « Kannst Du noch ein Viertelstiindchen
auf mich warten? » fragt die Literaturredakteurin den Feuilletonisten. Der Volontdr verzieht sich
schmollend. Freilich, morgen ist auch noch ein Tag. Und eine Nacht. Der alte Schriftsteller vom
groflen See schneit plotzlich herein, die Grdfin im Schlepptau. « Mir ist diese Zusammenrottung
eine hochst ritselhafte Veranstaltung! » ruft sie in den Raum hinein. Keine Gegenrede.

Folge 31

Heute will keiner Zeichen der Zeit weder setzen noch erkennen — die Redaktion feiert. Der
Feuilletonist, die Literaturredakteurin, der Volontir sind dabei, sogar der alte Schriftsteller von
groBBen See ist gekommen, auch der Chefredakteur darf der Geburtstagsfeier beiwohnen, nur der
Praktikant hat keine Einladung erhalten. Die Grdfin ruft schon, ist aber bedauerlicherweise
verhindert.

Folge32

« Das haben Sie mir beim Walzer und beim Foxtrott auch gesagt. Ich werde nédchstens empfindlich
werden, Grdfin! » « Erstens, mein Lieber, ist Thre Vemutung, dass ich noch frei bin, eine
Impertinenz, zweitens finde ich den Tango grundsétzlich sehr langweilig, und drittens habe ich in
der Tat Migrédne. » « Und Ihr Ténzer? » « Er hat verzichten miissen. » « Der Unselige! » « Kein
Pathos! » « Sie finden es also sehr hei3 hier? » « Wollen Sie mir vom Wetter erzdhlen? » « Im
Gegenteil — von Threr Migridne. » « Nun? » « Ich wiirde Thnen empfehlen, an meinem Arm das
Betriebsfest zu verlassen. Das wird Thren Nerven gut tun.» « Glauben Sie, mein lieber
Chefredakteur, dass Sie mich tduschen konnen? » « Nein. » « Allerdings glauben Sie das. Sie
wollen mich iiberzeugen, dafl Sie sich meiner Migrdne erbarmen, weil Sie sich in diesem Saale
verkannt fiihlen. Ist es so? » « Ja! » « Dann geben Sie mir Thren Arm. » « Sie sind ein Engel! »
« Still! » « Ich schwdre es Thnen! » Die Grdfin erhob sich. Ein Ruck der schmalen, verhiillten Hand
und — sie nahm seinen Arm. Eben drangen vom Orchester die ersten Klidnge eines weiteren
Walzers, und die Paare im Casino begannen sich zu ordnen.



Folge 33

Der lichtblaue, schmiegsame Tiill offenbarte mehr die wunderbaren Formen, als er sie
verheimlichte. Der Volontir hatte seine Musterung vollendet. Aber wie leicht kann man etwas
tibersehen, und die Gewissenhaftigkeit war einer der Grundsitze des Volontirs, Betriebsfest hin,
Betriebsfest her. Er begann also noch einmal bei den Stirnléckchen. Und in der Tat! Uber dem
Scheitel, da stak eine Rose, eine weille, wunderschone Capitain-Christi-Rose. Die
Literaturredakteurin schien diese Rose zu lieben. Sie trug sie auch damals... « Du fixierst mich? »
« Ich betrachte die Rose in Deinem Haar. » « Was ist da sonderbar? » « Sie erinnert mich an die
Stunde unserer, wie soll ich sagen?, Bekanntschaft. » « Warum? » « Du trugst eine ebensolche Rose
an jenem denkwiirdigen Abend, als ich zum ersten Mal die Ehre hatte, Dir meine Ergebenheit in
Gestalt einer durchaus heftigen Penetration zu versichern.» « Du hast ein vortreffliches
Gedédchtnis. » « Man sagt es. » « Unterstlitze das meinige. » « Du erinnerst dich nicht mehr? »
« Nein. » « Du krinkst mich. » « Ich bedauere es. » « Zu Deinemii verabscheue ich die Revanche.
An jenem denkwiirdigen Abend ruhtest Du also mit reizender Nachléssigkeit in Deinem Biirostuhl,
der ein wenig hin und her wippte, Deine Augen schweiften in die Ferne, weit iiber die Alster hinaus
bis zum Horizont, wo eben ein feuriger Ball in sein Grab hinabstieg. Diese von beliebten
Schriftstellern so bevorzugte Stellung veranlaBite Dich hdchstwahrscheinlich zu gewissen
Betrachtungen, nennen wir sie der Einfachheit halber philosophische Betrachtungen. Ich vermute
das. Und ich versichere Dir, ich war entziickt. Und Du sagtest « Ah! », im Verlauf des Abends und
der Nacht mehr als nur einmal und hinreichend laut. » « Ja, jetzt erinnere ich mich. Gern sogar. Sehr
gern! »

Folge 34

Hatte sie recht gehort? Der Chefredakteur erlaubte sich ja zu seufzen. Wirklich, er wurde von einem
Tag zum anderen unverschdmter. Sein ganzes Gebaren war von einem Selbstbewuftsein! Aber
jeder hat im Leben seinen unbedachten Augenblick, besonders der Gutmiitige. Und die Grdfin
gehorte leider Gottes zu dieser Kategorie. Sie wollte diesen Menschen in der Redaktion nicht
untergehen lassen und nun dankte er ihr sein Mitleid mit einer Unverschdmtheit! Es war empdrend,
himmelschreiend! Es war iiberhaupt alles emporend, himmelschreiend heute. Diese ungemiitlichen,
kalten Redaktionsrdume. Warum sie der Mensch eigentlich nicht hat richtig heizen lassen? Aber
sagte man ihm ein Wort, so hielt er eine einstiindige Beweisfiihrung, da3 ein Wasserrohr geplatzt,
der Strom unterbrochen war und so weiter. Ein grifllicher Mensch, der Chefredakteur! Am liebsten
wire die Grdfin auf und davon gegangen. Aber wohin bei diesem Wetter, um diese Zeit?

Folge 35

Es wire zu weit gegriffen, sollte hier ein Bild von der schopferischen Frau gegeben, sollten alle
Werke der Grdfin und die in Gemeinschaft mit der Literaturredakteurin entstandenen Werke
aufgefiihrt werden. Das neues Werk « Im Wahn » ist eine Reihe von Erzdhlungen, die eigentlich gar
nicht unter einem Namen zusammenzufassen sind, so sehr geht der Charakter der einzelnen in sich
abgeschlossenen Glieder des Ganzen auseinander. Wihrend « Es war reiner Irrsinn » eigentlich eher
als dramatische Arbeit der Entwicklung zweier fein angelegten Charaktere den richtigen Spielraum
gibe (diese Novelle ist gemeinsame Arbeit der Grdfin und ihrer Mitarbeiterin, der
Literaturredakteurin),  iiberwiegen  beispielsweise in  « Der  Vampyrismus »,  « Die
Schwiegermutter » (keine von der sonst so gefiirchteten Spezies), « Das Schweigen der Miitter »
und « In Handschellen » Schilderungen hochpoetischer Natur von kraftvoller Farbe, packender
Charakteristik, jedes fiir sich ein Meisterwerk — fast immer mit einer gehorigen Portion Sex,
versteht sich. Dal} solch hochbegabte Frau auch in Bezug auf die kiinstlerisch-publizistische
Erscheinung der tiglichen Umgebung in hochstem Mafle einwirkt, bedarf wohl kaum einer weiteren
Erwdhnung, ist in diesen unseren Zeiten vielmehr hinreichend bekannt.



Folge 36

Der Chefredakteur trat miBmutig ans Fenster. Sollte er vielleicht spazieren gehen oder in das Casino
des Verlags, wo er mit todlicher Sicherheit dem Feuilletonisten in die Arme lief, der ihn mit der
Biographie seiner neuesten Terroristen samt ihrer Experten und Giftmischerinnen behelligte. Was
dachte sich dieser Feuilletonist eigentlich von ihm? Oder sollte er in den Presseclub. Der Portier
wiirde unfehlbar bei seinem Anblick die Flucht ergreifen, weil er ihn fiir einen Geist hielt; kein
Mensch war um diese Stunde im Club. Oder sollte er... Ja, was sollte er denn noch? Vielleicht
nebenan ins Café Opus, damit jeder Mensch glaubte, er wollte sich in der Einsamkeit vor seinen
Feinden innerhalb der Redaktion verstecken? Ein Skandal! Man lebte in der groflen Stadt und
wuflte nicht, wenn der Regen an die Scheiben schlug, wie man zwei Morgenstunden verbringen
sollte. Oder war es nur noch eine oder eine halbe? Er schaute auf seine Uhr. Es war flinf Minuten
iber halb elf. Zur Not konnte man um zwdlf Uhr bei ihr wohl schon aufwarten. Also noch
anderthalb Stunden — weniger fiinf Minuten. Das Taxi brauchte dann auch noch eine gute
Viertelstunde; das war anzunehmen, denn zu Full ging man ja bereits volle zehn Minuten. Mithin
noch eine runde Stunde! Eine ganze Stunde. Entsetzlich. Der Chefredakteur wandte sich
verzweifelnd vom Fenster und ging dreimal in groBen Schritten durchs Wohnzimmer. Beim
viertenmal blieb er vor dem Spiegel stehen. Er sah in ein unwilliges Gesicht, er sah einen
Oberkorper in einer braunen, mit blauer Seide gefiitterten Samtjoppe staken. Ein sehr kleidsames
Kostiim, das ithm sonst groe Freude machte. Er hatte es einmal im Thaliatheater bei einer
Auffuehrung der « Réuber » auf der Biihne gesehen und eine Kopie fiir sich bestellt. Die Kritik war
(damals wie heute) niederschmetternd.

Folge 37

Und wenn dann der Regen an die Scheiben prasselt und wenn man allein ist, herumsitzt und die
Wand anstarrt, wenn man sich obendrein noch iiber die Kollegen in der Redaktion drgert, wenn man
Kopfschmerzen hat, wenn man nicht einmal eine Tasse Kaffee zum Friihstueck hat nehmen kénnen
— da wird die Empfindung bedeutend unangenehm. Ja, die Situation war eine recht unbehagliche.
Und wie viel derartige verregnete Morgenstunden wiirden ihm im Leben wohl noch beschieden
sein? Vermutlich noch sehr viele. Und sie wiirden vermutlich alle so aussehen wie diese. Eine
erfreuliche Perspektive! Der Chefredakteur erhob sich und ging, die Hénde auf dem Riicken, im
Zimmer wieder auf und ab. Als er bei dem achteckigen Tischen mit der Intarsienplatte vorbeikam,
blieb sein Blick an verschiedenen, dort liegenden Manuskripten haften. Wie fade dieser Firlefanz.
Dall die Welt dabei sich amiisieren konnte. Es war unbegreiflich. Verdchtlich schob der
Chefredakteur den Papierhaufen aus seinem Blickfeld. Dabei kam etwas glitzerndes zum Vorschein
— eine Brosche, eine goldende Brosche. Der Chefredakteur nahm sie in die Hand. Gestern stak sie
noch an ihrer hellblauen Bluse. Ach, wie sie spottisch herablachen wiirde zu ihm, wenn er das Knie
vor ihr beugte, ihre Hand an die Lippen preBte und sagte: « Grdfin, ich liebe Sie! » Sie wiirde thm
einen Schubser geben und entgegnen: « Das vermute ich, mein Lieber! Aber stehen Sie auf,
bestauben Sie sich nicht Thre Pantalons und dementieren Sie nicht Ihre Grundsdtze. Vergessen Sie
auch nicht, Ihren Hut zu nehmen. Sie haben nidmlich den Kontrakt gebrochen — das Ma8 ist voll.
Leben Sie recht wohl. » Und er wiirde seinen Hut nehmen, und wéihrend ein helles Lachen hinter
ihm dreinschallte, wiirde er sich davonschleichen wie ein ausgepfiffener Schauspieler. Nein, das
wird er nicht tun! Diesen Triumph sollte sie nicht erleben — niemals, niemals! Alles ist erlaubt auf3er
der Lacherlichkeit. Und der Chefredakteur wusste, was er sich schuldig war.

Folge 38

Die Grdfin legte eben « Liebe, Ehe und Sexualerziehung » von Heinz Kretzschmar aus der Hand
und sah vor sich hin. Thre Gedanken waren heute nicht bei der Lektiire. Sie waren eigensinnig, sie



hatten keine Disziplin, sie gingen den Weg, der ihnen beliebte, und verweigerten dem Willen den
Gehorsam. Sie protestierten gegen den Zwang, sich dem unzweifelhaft iiberaus ehrenwerten, aber
im Grunde genommen ihnen hochst gleichgiiltigen Redaktionsangelegenheiten zu beschéftigen, und
hiipften mutwillig, unbekiimmert um jede Autoritét, {iber die Zeilen hinweg, iiber den Rand des
schmalen Buches — sogar hinaus durch die Scheiben. Draulen aber packte sie aus dem Hinterhalt
der Wind und trieb sie wie fliichtige Spreu vor sich hin, durch die Stralen, iiber die Plitze, durch
lange, von kahlen, zitternden Kastanien umsidumte Alleen, immer weiter. Da gab es kein Hemmnis
mehr, und schneller als ihr Verfolger, schneller, als wenn der Blitz ihnen nachsetzte, stoben sie in
die ungemessene Weite. Ziellos — zwecklos. Wo schweifte ihr Sinn?

Viertes Kapitel: Wie die Entwicklung nicht aufzuhalten ist
Folge 39

Wieder blickten die grauen Augen vor sich hin. Die Gedanken der Grdfin aber wurden
unterbrochen. « Ich lasse bitten! » Zwei Augenblicke spiter teilte sich die Portiere und der
Chefredakteur wurde sichtbar. « Sie sind sehr piinktlich, » sagte sie. « Pilinktlichkeit ist die
Hoflichkeit der Herausgeber und ihrer ausrangierten Chefredakteure. — Aber im Ernst, ich konnte es
nicht erwarten, mich von Threm Wohlsein zu {iberzeugen, » fiigte er hinzu, indem er ihre Hand an
die Lippen fiihrte und in dem Sessel ihr gegeniiber Platz nahm. Die Grdfin lachte nicht, aber sie
lachelte. Es war kein seliges Lacheln. Eine brennende Réte farbte das Gesicht des Chefredakteurs.

Folge 40

Wihrend all seine Gedanken in wilder Verwirrung im Kopf sich kreuzten, fuhr sein Taxi heran.
Atemlos fragte der Feuilletonist den Fahrer: « Haben Sie soeben den Wagen gesehen? Haben Sie
die Dame im Mantel gesehen, welche hier einstieg? » « Ja, » erwiderte der Taxifahrer, « der Wagen
hat hier langere Zeit gehalten, aber ich habe die Dame nicht erkennen kdnnen, denn ihr Gesicht war
mit einem Schleier bedeckt. » Der dabeistehende Praktikant sah den Feuilletonisten erstaunt an,
denn er hatte denselben noch nie in solcher Erregung gesehen, und noch niemals war es geschehen,
daf} der Feuilletonist fiir irgend etwas in der Welt, am wenigsten fiir eine Frau, ein solches Interesse
gezeigt hatte. « Los geht's! » rief der Feuilletonist, in das Taxi springend, « die Dame ist dorthin
gefahren, erreichen Sie um jeden Preis ihren Wagen und folgen Sie ihm! »

Folge 41

Lange blieb er in seinem Biiro eingeschlossen, wihrend sich fliisternd unter dem
Redaktionskollegium die Nachricht verbreitete, dass der bisher zuweilen so unnahbare, von aller
Lebensfreude zuweilen abgeschlossene Feuilletonist in leidenschaftlicher Erregung die Spur einer
Dame verfolgt habe. Noch groBer wurde das Erstaunen aller, als nach einigen Stunden der
Feuilletonist den Praktikanten zu sich rufen liel und ihm eine Recherche auftrug, ndmlich die ganze
Stadt zu durchstreifen und um jeden Preis jene Unbekannte aufzuspiiren und ihren Namen in
Erfahrung zu bringen. « Nichts als Spesen, Spesen! » rief die Grdfin.

Folge 42

Die Grdfin faltete die Hiande {iber ihre Brust und blickte eine Zeit lang wie in stummem Gebet
aufwirts, dann begann sie: « Was ich zu sagen habe, ist furchtbar, und kaum mag es eine
menschliche Lippe aussprechen, kaum ein menschliches Ohr horen, iibrigens auch kaum ein
menschliches Auge lesen, aber meine Seele wird das Bekenntnis erleichtern, die entsetzlichen
Erinnerungen werden ihren Grauen verlieren, wenn sie aus der Tiefe meiner Seele heraufsteigen,
und die gottliche Barmherzigkeit wird méchtig werden, wenn die irdische Gerechtigkeit ihre



strafende Hand iiber meine Schulter ausstreckt. — Mein Lieber, » sagte sie, doch schnell vor dem
starren Blick des Chefredakteurs die Augen niederschlagend, und fuhr fort: « Sie wissen, wie sehr
ich ihn liebe. Sie selbst sprachen fiir mich und waren der Vertraute unserer gliicklichen Hoffnungen.
Sie standen an meiner Seite in meinem Schmerz, als die ungliickselige Nachricht eintraf, welche die
Bliiten meiner Hoffnungen wie ein eisiger Winterfrost zerstorte. Thre treue Freundschaft schiitzte
mich vor Verzweiflung. Sie lehrten mich in meinem Schmerz an den Pflichten des Lebens mich
festzuhalten, und was noch in mir lebte nach dem grausamen Schlag, der den innersten Kern meines
Wesens getroffen, das klammerte sich an Sie wie eine schwache Ranke an den starken Stamm. Es
war eine schwere, traurige, aber doch eine friedens- und trostreiche Zeit. Die Erinnerung daran
erquickt mich wie kiihler Waldesschatten. » « Ja, » sagte der Chefredakteur finster, « es war eine
schone Zeit, schmerzlich und doch reich an Frieden, an Hoffnung und an Glauben. Was bleibt jetzt,
da das alles Liige war? » « Es war keine Liige, » sagte die Grdfin, « bei Gott im Himmel — damals
nicht. Es war Wahrheit, was Sie mir gaben, und ewig werde ich Thnen dafiir danken! » Die Auflage
stieg.

Folge 43

« Wie schwach und elend ist der Mensch, » entfuhr es der Grdfin vor dem versammelten
Kollegium, « wie gebrechlich die Sicherheit seines Herzens. Ich hielt mich fiir gut, damals, ich
rechnete es mir fiir ein Verdienst an, den Schmerz zu beherrschen und in freudige Erregung die
Pflichten des Lebens zu erfiillen — o mein Gott, wie schnell sollte ich herabgestiirzt werden von der
Hohe dieser Sicherheit, die selbst schon eine Siinde war, denn kein Mensch ist fromm, kein Mensch
ist gut, der nicht die Versuchung niedergekdmpft hat im lebendigen, zuckenden Herzen. Die tote,
schweigende Ergebung ist keine Tugend, und der Stolz auf solche vermeinte Tugend ist Siinde.
Eines Tages ... » « Halt! Halt! » rief der Feuilletonist, indem er heftig aufsprang und vor die Grdfin
hintrat, « ehe Sie weitersprechen, lassen Sie mich reden. » « Nein! Ich spreche! » donnerte der
Chefredakteur dazwischen und hob an, miithsam seine zitternde Erregung beherrschend: « Unser
Blatt war kurz davor zu scheitern, wir waren in Stum und Nebel vom Kurs abgetrieben und auf
unbekannte Klippen geworfen. Die ganze Redaktion drohte in den Wellen zu versinken, mir allein
gelang es, mich, an ein Holzstlick der zertrimmerten Schiffswand geklammert, iiber dem Wasser zu
erhalten. Wie durch ein Wunder wurde die Planke, die mich trug, von einer turmhohen Welle {iber
die Klippen geworfen. Mit der Kraft der Verzweiflung hielt ich mich fest, die Brandung warf mich
an ein sandiges Ufer — ich verlor das BewuBtsein. » « Und dabei ist es geblieben, » warf die
Literaturredakteurin ein. Aber der Chefredakteur liel sich nicht beirren und fuhr fort: « Als ich
mich wieder erholte, sah ich mich von lauter braunen Gestalten umgeben — ich glaubte mich
verloren. » Der Volontér kicherte, und der Praktikant stellte sich die Frage, von welcher Zeit hier
eigentlich die Rede war.

Folge 44

Die Literaturredakteurin lachte und erwiderte: « Was soll ich wissen? » « Es war ein Tag wie
heute! » begann der alte Schriftsteller vom groflen See pathetisch. « Dein Volontir, der eine
durchschwidrmte Nacht hinter sich haben mochte, war am Rande des schattigen Platzes, von wo aus
er uns dabei beobachtet hat, wie wir, nur auf Laub gebettet, geradezu ziinftig gevogelt, war
eingenickt. Eine Weile hatten wir uns noch in seiner Nihe auf verschiedene Weise vergniigt, dann
lockte eine Blume, ein bunter Schmetterling uns bald dorthin, bald dahin. Ein Weiher mit langsam
dahingleitenden Schwinen und einer zierlichen Gondel blieb hinter uns zuriick. Und nun endlich
waren wir im Walde. In hohen Bogen wolbten die Eichen und Buchen sich iiber uns hin, weiterhin
standen Fichten und Tannen — griine Wildnis, so weit das Auge reichte. Nur hie und da schliipfte
ein Sonnenstrahl durch das dichte Blatterdach in die griingoldene Dd@mmerung hinab, streifte hier
eine eben aufgebliihte Orchis, dort eine weilliche Bliitendolde, ruhte hier gebrochen auf einem
iippigen Moospolster, dort wieder in vollster Glut auf einem mairchenhaft geformten Farnwedel



oder plumpen Pilz. Wohnte das Dornrdschen hier oder wohl gar die bose Fee? » « Junge, Junge.
Sag mal, mir scheint, die meisten Biicher hast Du heimlich und nicht unter Deinem Namen
geschrieben. Mir war bislang entgangen, da3 Du zu solch einem unertréglichen Kitsch fahig bist. »
Der Einwand der ihm Angetrauten verfing nicht, im Gegenteil. « Wie geheimnisvoll fliisterte es in
den Blittern! » rief er, und fiigte sofort, einen neuerlichen Einwand der Literaturredakteurin auf
diese Weise verhindernd, hinzu: « War nicht jener Eichenstumpf ein verwunschenes
Menschengesicht? Spottisch lachelte es auf uns herab. Und jener Fuchs, der dort mit hingender
Zunge iiber den Weg trottete, war es vielleicht ein boshafter Zauberer? Endlich hielt ein sanft
dahinflieBender Bach uns auf; unter méchtigen, efeuumsponnenen Buche lieBen wir uns nieder. Wie
schwiil es war, trotz der dichten Schatten auf allen Seiten. Wahrend wir fickten, ja, diesmal fickten
wir, trat aus dem Gebiisch ein Reh und trank in langen Ziigen — auch ihm war heil. Wie
einschldfernd dann das Wasser rauschte und murmelte — ein uraltes Wiegenlied, traut und siil wie
keines sonst auf der Welt. Zwei miide Lippen gidhnten, Dein K&pfchen lehnte sich an meine Brust
und schlo die Augen. Dein Hoschen lugte driiben jenseits des Baches aus dem Gras hervor, ein
Eichhornchen eilte in zierlichen Spriingen den Buchenstamm hinauf, machte Ménnchen und
verschwand. Eine Hummel flog voriiber. Noch einmal schlug ich miide die Augen auf, dann schlief
auch ich. » « Inzwischen ist das Madel erwacht, mein Gebieter. Man sucht uns! Man fragt sich wohl
bereits, wo wir abgeblieben sind. Hor, die Grdfin ruft! — Allerdings, » fiigte sie leise hinzu, « hat
sich dieser Tag fiir immer in meinem Gedichtnis eingeprigt. » « Obwohl Du ein miserables
Erinnerungsvermdgen hast, wie mir der Volontir anvertraute? » Die Literaturredakteurin {iberging
die Frage des alten Schriftstellers von gro3en See. Im Stillen dachte sie: « Und das ist alles? »

Folge 45

« Und morgen schon liegt das alles hinter mir, » seufzte der Volontér. « Bleiben Sie doch hier, »
erwiderte die Literaturredakteurin. « Was treibt Sie fort? Sie sind frei, und mir ...»
« Willkommen? » unterbrach er sie.

Folge 46

« Und hast Du nie entdeckt, wer jene anonymen Briefe schrieb, von denen Du mir erzihlt? » fragte
die Literaturredakteurin, sich an seinen Arm héngend und ihren Kopf an seine Schulter bergend.
« Nein! » antworterte der alte Schriftsteller von groflen See, iiberrascht auf sie hinabsehend. Eine
feine Rote stieg in ihr Gesicht. « SchlieBe die Augen, » sagte sie, « ich habe Dir ein Gestindnis zu
machen. Ich war zu jener Zeit, beruflich, ist ja klar, in Deiner Ndhe — ich horte von Deinem
lockeren Leben — ich wollte Dich auskundschaften ... » « Du warst die Ubeltiterin? » Er bedeckte
ihren Mund mit stliirmischen Kiissen. Pl6tzlich gab sein Notebook ein akustisches Signal. « Eine
Mail! » Mit zitternder Hand bediente der alte Schriftsteller vom groflen See die Tasten. Ein
Freudenschimmer flog {iber sein ernstes Gesicht. « Hurra! » rief er aus. « Ich lese in Bielefeld! »

Folge 47

Die Stimmung ist sehr animiert beim Mittagessen, und die Champagnerkorken knallen lustig. Der
Chefredakteur fiihrt die Grdfin zu Tisch. Nach dem Essen wird geplaudert. Die Grdfin genielit mit
vollen Ziigen das Vergniigen, die gefeiertste und gesuchteste Dame der ganzen Gesellschaft zu sein.
Der Chefredakteur verldf3t sie keine Minute, er ist ganz begeistert von seiner Grdfin. « Noch nie
habe ich so fiir eine Frau geschwirmt, » sagt er sich selbst und giefit ein Glas Champagner nach
dem anderen hinunter. Es ist eine Pause eingetreten. Er sitzt neben der Grdifin und weht ihr mit
einer Serviette Kiithlung zu.



Folge 48

Achzend setzt sich der Intercity in Bewegung. Die Literaturredakteurin zeigt noch einmal ihr
blithendes Antlitz im Waggonfenster und nickt ihrer Mutter einen freundlichen Abschiedsgrufl zu,
dann versperrt ein grofBer Giiterschuppen die Aussicht. Sie setzt sich bequem in eine Ecke, nimmt
aus der Handtasche einen englischen Roman und beginnt zu lesen. Da sie allein im Abteil ist, weill
sie auch von ihrer Freiheit Gebrauch zu machen und legt beide Fiile auf den gegeniiberliegenden
Sitz. Der Roman scheint sie nicht zu interessieren. Natlirlich, alle englischen Romane sind
langweilig. Unmutig senkt sie das Buch in den Schof. Dabei bleiben ihre Augen an den kleinen
Fiilen haften.

Folge 49

Habe ich ihn geliebt? Ich weil3 es nicht. Warum hétte ich ihn nicht gern haben sollen? Im Casino bat
er immer so freundlich um das Salz und machte dabei melancholische Augen. Im Café Opus lasen
wir im letzten Winter den « Don Carlos » zusammen. Da hab' ich ihn einmal angesehen, wie er mir
seine Liebe gestand, und da mufBite ich doch lachen; es war, als ob ein Lahmer einen Windhund
einholen wollte. Der Volontdr dachte die Worte immer erst, wenn er sie lange gelesen hatte.
Trotzdem war er der einzige in der Redaktion, der Gefiihl hatte — fiir Schiller. Zu komisch, an
demselben Abend sah er mich ganz besonders trdumerisch an und meinte: « Mir scheint, als wenn
einst die zarten VergiBmeinnicht, welche Sie im Haar tragen, sich in Lorbeeren verwandeln
konnten. » Ich lachte ihn innerlich aus; er wollte nicht sagen, was er damit meinte, und machte mir
ein Kompliment {iber mein Organ und meinen guten Vortrag. Armer Mensch! Ob der alte
Schriftsteller vom groen See auch wohl Lorbeeren auf meinem Haupt sieht? Die
Literaturredakteurin muf lachen.

Folge 50

Die Grdfin ist allein in ithrem Zimmer, im Schlof3 und auf dem Gutshof herrscht lautlose Stille, nur
Hasso, der Wachhund, rasselt zuweilen klirrend mit seiner Kette. Unter ihr liegen die Raume,
welche der junge Freiherr bewohnt. Geddmpft schallen zu ihr gleichmédBig seine Schritte herauf, als
ob er auf und ab wandere. Heute ist er spat von der Jagd heimgekehrt. « Ein seltsamer Mensch, »
denkt die Grdfin, « eigentlich ein schoner Mann! Ich glaube aber, er hat einen kleinen Spleen, oder
eine Schraube ist locker. Ein gutes Herz hat er und sorgt fiir den kleinen Mann. Tante wollte nicht
gern mit der Sprache heraus. Da muf3 ein Geheimnis iiber seiner Vergangenheit schweben. Aber ich
werde schon dahinter kommen. » Behaglich streckt sie sich auf das weiche Lager. « Hu, ich sollte
den heiraten und sogar noch etwas dazu tun, um sein Herz zu erweichen. Verriickt wiirde ich in acht
Tagen. Fillt mir nicht ein. Ich werde Mama das gleich morgen friih schreiben, damit sie sich keine
[1lusionen macht. » Die Schritte unter ihr hallen noch immer dumpf herauf. « Warum er wohl nicht
zu Bett geht? Ob er etwas Schlechtes getan hat? Das glaube ich wieder nicht. Aber dies ewige
Aufundabgehen, es ist nicht zum Aushalten. Wie der Eisbdr im Zoologischen Garten. Wenn es
jeden Abend so geht, bekomme ich das Nervenfieber. Dabei scheint der Mond noch ins Zimmer,
und Mama behauptet, ich hitte als Kind zuweilen genachtwandelt. » Eiligst schliipft die Grdfin zum
Fenster und 1a6t die schweren Vorhénge hinunter.

Folge 51

« Die Literaturredakteurin hat mir damals vor einigen Jahren sehr leid getan, als sie ohne Neigung
den krinklichen alten Schriftsteller vom groBen See aus Vernunftriicksichten heiraten wollte, »
meint die Grdfin. « Och, es war das Diimmste nicht, was sie tat. Jetzt ist sie Witwe, noch jung,
hiibsch, alleinige Besitzerin des grolen Hauses am Wasser und kann ungeniert dem Zuge ihres
Herzens folgen, » wirft der Volontér nachléssig ein und balanciert auf der Spitze des Zeigefingers



sein Meisterstiick von Montblanc. « Ihr jungen Leute denkt iiber so etwas noch leichtsinnig; wir
alteren Frauen wissen, dass eine Heirat ohne Neigung nie ohne schéddlichen Einflul auf das Gemidit
der Frau bleiben kann. » « Vorausgesetzt, dafl das Gemiit eines Médchens tiberhaupt noch Schaden
nehmen kann, welches ohne Liebe heiratet, » spottet der Feuilletonist und setzt sich zu den anderen.
« Urteilen Sie nicht so hart! » mahnt die Grdfin.

Folge 52

Der Mond steht noch immer hell am Himmel. Ruhig ziehen silberne Wdlkchen an seiner Scheibe
vorbei, ohne doch dieselbe verdunkeln zu konnen. Es ist nur ein schwacher, neidischer Versuch der
leichten Gebilde, den Mond zu verhindern, unverwandt seine Strahlen durch zwei hohe
Bogenfenster des Penthouses tanzen zu lassen bis hinein zu dem schneeweillen Himmelbett an der
gegeniiberliegenden Wand. Das helle Licht fillt zuerst auf die das FuBlende des Lagers und spielt
anmutig um die vollen Backen zweier vergoldeten Amorettenknopfe, welche die Eckpfosten des
avantgardistischen Mobels zieren. Doch der alte Mond will mehr sehen als diese langweiligen,
immer ldchelnden Designereien; er riickt pfiffig schmunzelnd weiter und weiter, bis seine weichen
Strahlen im Heiligenschein um das dunkellockige Frauenhaupt zusammenflieBen, welches dort auf
dem weillen Linnen im Schlummer ruht. Der unberufene Eindringling ist noch immer nicht
zufrieden, obgleich er sich iiber die rosigen Wangen freut, die selbst sein fahles Licht nicht zu
bleichen vermag. Unruhig bewegt sie sich, die Lider mit den langen sammetnen Wimpern zucken.
Mit leisem Seufzer kreuzt die Literaturredakteurin die weilen Arme unter dem Kopf, magnetisch
angezogen wendet sie das Antlitz voll dem hellen Lichtschein entgegen, die groen braunen Augen
offnend. Und durch diese hellen, klaren Augen sehen die Strahlen Lunas hinein in ein gutes, reines,
befreites Frauenherz und wecken dort seltsame Gebilde der Phantasie und der Leidenschaft.

Folge 53

« Die Néchte im wunderschonen Monat Mai sind doch noch verdammt kalt! » « Findest Du? Mir ist
so warm, dal mir die kiithle Nachtluft wie eine Wohltat erscheint. » « Puh, war das eine
Atmosphire! Tabaksqualm, Schweill und Bierdunst, kein angenehmes Gemisch! » « Aber spalig
war's doch, » meint der Chefredakteur, « kostlich! Diese unsere Literaturredakteurin, die so
ungrazids tanzte und so unmusikalisch sang! Ich habe lange nicht etwas so Komisches erlebt. »
« Ich begreife Dich nicht, » erwidert der Feuilletonist, « es ist mir ganz unversténdlich, wie Du dich
bei dergleichen immer wieder amiisieren kannst. Es sind doch schlieSlich immer wieder dieselbe
blecherne, ausgesungene Stimme, dieselben typischen Bewegungen, dieselben chiffonierten
Trodeltoiletten und indezenten Erscheinungen. » « Ja, mein Lieber, wir Chefredakteure sind eben
nicht so schnell blasiert wie ihr Herren aus der Beletage der Kultur, die ihr mit euren artigen
Ansichten in die Redaktionen kommt, um ein paar Jahre Gastrollen zu geben, und es dann fiir eure
Pflicht haltet, eine gewisse Welterfahrenheit zu markieren und gelangweilt zu erscheinen, wo wir,
die wir von der Pike mit den Dingen gewachsen sind, immer noch neue Nuancen auffinden, die uns
amiisieren und interessieren. Na, nichts fiir ungut, mein Lieber, gestehe mir nur jetzt ein, da3 Du
dich eben doch ganz gut unterhalten hast! » « Auf Ehre, nein! Allerdings: Am Klavier ist sie nicht
schlecht. »

Folge 54

« Wenn man Sie sprechen hort, » meint der Feuilletonist, « sollte man es nicht fiir moglich halten,
daB die unvergleichliche Literaturredakteurin bis jetzt in Threm Leben eine Rolle gespielt hat. »
« Ich gebe zu, » antwortet der alte Schriftsteller vom groBen See, « sie ist unvergleichlich, aber sie
gehort zu den abgetanen Dingen, seitdem ich im Hause der Grdfin zu den Intimen zdhle. Die Grdfin
hat, wie Sie ja wissen, sehr strenge Ansichten. » « Und wenn sie erfithre, daB3 Sie sich 6fters in
meiner leichtsinnigen Gesellschaft bewegen, wiirde Sie IThnen den Laufpall geben...? » Der alte



Schriftsteller vom groBen See, dem das Schicksal im Traume sechzehn pommersche Ahnen und
tatsichlich ein solides, gutmiitiges Gesicht mit auf den Lebensweg gegeben hat, beugt sich zum
Feuilletonisten hiniiber und sagt halblaut und vertraulich: « Ich habe gestern iibrigens noch einmal
nach langer Zeit mit der Unvergleichlichen soupiert. Aber um Gottes willen, verraten Sie mich
nicht! Es sollte eigentlich nur ein Abschiedsessen sein. » Der Feuilletonist lachte hell auf.

Folge 55

« Ich begreife nicht, wie Du es machst, » sagt der Praktikant zum Volontir, « Du ziehst Dir, dem
Urteil Sachverstdndiger nach, den besten Stoff in die Nase, 148t bei dem teuersten Schneider der
Stadt arbeiten, gibst charmante kleine Soupers und genie3t Dein Leben, wie nur ein reicher Mann es
tun kann. » « Du hast die Frauen vergessen, Kollege! Im Ernst, die Erklarung dafiir ist sehr einfach:
Ich spiele, und ich spiele mit Gliick. Nun, Du brauchst kein so entsetztes Gesicht zu machen, als
héttest Du noch nie in Deinem Leben eine Karte angeriihrt. » « Als ich hierher kam, gab ich meiner
Mutter das Versprechen, niemals Poker zu spielen. Du héltst gewisse Grenzen inne? » Der Volontér
zuckt ungeduldig die Achseln. « Wer nichts wagt, gewinnt nichts. Meinst Du, alles, was es an
Geniissen hier gibt, nur von weitem, als unbeteiligter Zuschauer und Journalist zu betrachten? Ich
bin ein echter Sohn meiner Vaterstadt und habe sehr friith begriffen, dal das Leben nur demjenigen
Annehmlichkeiten bietet, der Geld in der Tasche hat. Wir leben nun einmal in einem Zeitalter des
Genusses, und das Geld ist zu einer Macht geworden, vor der sich alles beugt! Fiir all die
Hunderttausende hier um uns herum ist es das A und O ihrer Gedanken, der Inhalt ihres Lebens.
Jeder will heutzutage eine Rolle spielen. Schau doch nur einmal ins Internet. Sollen wir, die wir fiir
ein angesehenes Blatt tétig sind, also gewisse Vorrechte beanspruchen diirften, hinter Kapitalisten,
Emporkémmlingen und anderen Neureichen zurilickstehen? Nein! Uns fehlen die Mittel, um mit den
gesteigerten Anspriichen der Gesellschaft Schritt zu halten — der griine Tisch gibt uns eine Chance,
die Mittel mit einem Schlag zu gewinnen. » « Du machst uns schlechter, als wir sind, und Du
stempelst dich selbst zu einem reinen Genufmenschen, aber ich kenne Dich besser. » « Ich rate Dir,
mich nicht in allzu idealem Licht zu betrachten. Ich bin Epikuraeer, und zwar in des Wortes
eigentlicher Bedeutung, denn ich verstehe die ausgesuchtesten materiellen und geistigen Geniisse zu
wiirdigen. Das Beste erscheint mir stets eben nur gut genug fiir mich, doch allerdings auch das
Schlechte nie so schlecht, dass ich nicht ein Kérnchen Unterhaltung und Belustigung darin fande.
Ich frequentiere deshalb auch die verschiedensten Gesellschaftskreise und habe gefunden, da3 Geld
und immer wieder Geld das einzige Losungswort ist, das sich als Leitmotiv durch unsere Zeit und
durch alle Kreise zieht. » « O, Du lbertreibst! » « Gewil} nicht! » erwidert der Volontér, « Sieh
Dich doch um. Ist Geld nicht die Triebfeder fast aller Handlungen? »

Folge 56

Das Ziel seines Ganges ist ein hohes, mehrstockiges Gebdude in der Isestrale. Vielfach gewundene
Treppen fiihren den Volontér bis zum vierten Stockwerk empor. Man sieht gleich beim Eintritt, daf3
in diesem Haus alles auf grofftmogliche Ausniitzung des Raumes berechnet ist. Es wird spét Tag
hier, denn das Licht féllt von oben nur spérlich durch eine Glaskuppel auf den sonst dunklen
Treppenflur der verschiedenen Stockwerke. Erst wenn die Sonne hoch am Himmel steht, stehlen
sich vereinzelte Strahlen durch die triiben Scheiben und spielen schiichtern auf dem Messingschild
im dritten Stock, das den Namen der Literaturredakteurin trégt. Sie dringen auch durch das schmale,
oberhalb der Tiir angebrachte Fenster in den kleinen Vorplatz, der aber trotzdem beinahe dunkel
wire, wenn nicht eine andere, fast immer halb offenstehene Tiir aus dem dahinter liegenden
Wohnzimmer einen breiten Streifen hellen Tageslichts hineinfallen lieBe. In jenem Zimmer herrscht
um die elfte Vormittagsstunde noch eine behagliche Ruhe, welche auf das Nichtvorhandensein von
Kindern und auf eine dadurch bedingte, zuvorkommend geregelte Tatigkeit schlieBen 146t. Auf dem
niedrigen Schemel am Kamin kauert die Literaturredakteurin und lehnt den Kopf an den Sitz des
weniger stilvollen als bequemen Lehnstuhls, welcher hinter ihr steht, jedoch von ihr verschmiht



worden ist. Auf ihrem SchoB liegt seit einer halben Stunde bereits ein aufgeschlagenes Magazin der
Zeit, ohne dall die um die emporgezogenen Knie gefalteten Hande sich geriihrt haben, um die
Bléitter zu wenden, und wéhrend die Augen gedankenvoll zu der Decke des Zimmers
emporgerichtet sind, huscht ein trdumerisches Lacheln iiber ihre Ziige, und sie spricht halblaut vor
sich hin: « Es ist zu einfiltig. » « Dies ist das drittemal, daB ich diese interessante AuBerung mit
anhoren muf}! » ruft der alte Schriftsteller vom grof8en See, auf der Chaiselongue am Fenster
liegend. « Mochtest Du mir nun endlich die Aufkldrung dazu geben, Liebste? » Die Trdumerin am
Kamin hat iiber ihren Gedanken wohl die Zeit und Umgebung vergessen. Es lautet. Jetzt féhrt sie
zusammen und kehrt im Augenblick zur Wirklichkeit zurtick.

Folge 57

« Du schweigst? Weiit Du auch, dal mir das sehr verdéchtig ist? Solltest Du vielleicht die Torheit
begangen haben, Dich zu verlieben? » Die Literaturredakteurin biickt sich, um den kleinen
Zwergpinscher, diesen elenden Chihuahua-Verschnitt, am Ohr zu zausen, der, zu einem Knéauel
zusammengeballt, neben ihr am Boden liegt, dann wirft sie den dunkelhaarigen Kopf zuriick und
lacht in wohlerzogener, melodischer Weise. « Ich danke Dir aufrichtig. Es ist immerhin wohltuend,
noch fiir so jugendlich gehalten zu werden, » bemerkt sie mit leichtem Sarkasmus. « Nun, Du siehts
weit jlinger aus, als Du bist, » versetzt der alte Schriftsteller vom groflen See und priift das feine
Antlitz durch seine unscheinbare Brille. « Und Du bist auch noch innerlich jung, so da3 man Dir
recht wohl noch eine jungendliche Torheit zutrauen kann. Aber es wére mir wirklich lieb, wenn Du
das Leben endlich von der praktischen Seite auffassen... » « Und eine Vernunftpartie machen
wolltest! Das war ja frither der gewohnliche Schlufl Deiner Ermahnungen. Mittlerweile spielen wir
die Vernunftpartie — und was ist? »

Folge 58

Das Paradies, so lautete der verlockende Titel des Variétés, freilich eines mit kiinstlerisch-
literarischem Anspruch, versteht sich, in welches eine halbe Stunde nach Beendigung der
Redaktionskonferenz durch die Grdfin, der Chefredakteur mit dem Volontdr im Gefolge eintraten.
Es war ein hoher, rauchgeschwingerter Saal, allwo allabendlich eine internationale Kiinstlerschaft
sich produzierte, deren Stern eine Nackttdnzerin namens Miss Lena war, die nicht nur durch ihre in
der Tat staunenswerten Kraftproben und elegant, gar reizend ausgefiihrten Ubungen am
schwebenden Reck, das von der Decke herunterhing, sondern auch durch die klassische Schonheit
ihrer lasziven Formen die Gunst des alten und jungen Publikums im Sturm erobert hatte. Der
Direktor dieser internationalen Kiinstlerschaft, der zugleich FEigentiimer des Theaters war,
schwamm in Wonne. Eine solch noble Gesellschaft wie diejenige, welche seit acht Tagen — so lange
produzierte sich ndmlich die Nackttdnzerin — in die Rdume des Variétés stromte, hatte das Paradies
seit lange nicht anzulocken vermocht. Die Bliite der jeunesse dorée, Rechtsanwilte, Richter,
Manager, Politiker und Verwaltungsbeamte hoherer Sorte, nicht zuletzt sogenannte Medienleute
fiillten heute wie an den frilheren Abenden den Saal und iiberboten sich in Gunstbezeugungen fiir
Lena, die Tdnzerin, welche die ihr dargebrachten Ovationen mit graziosen KuBhéndchen und weit
gespreizten Beinen, wie sie eben nur solche Akrobatinnen spenden konnen, erwiderte. « Morgen
kommt die Grdfin aber mit! » fliisterte der Chefredakteur.

Folge 59

Der Volontir ging mit sich zu Rate. « Ich weill nicht, die Schnelligkeit und Sicherheit ihrer
Bewegungen ist geradezu erstaunlich, ohne Frage, sie dreht sich wie ein Kreise herum, da3 man die
Gestalt kaum zu sehen vermag. Indes — etwas anderes als ihre Fiile kann ich nicht bewundern. Zu
schonen plastischen Attituden — oder sagt man im Falle einer solchen Tanzerin, wie Miss Lena eine
ist, nicht besser Stellungen? — palit ihr letztlich ja ziemlich magerer, durchaus eckiger Wuchs, iiber



den selbst ihre grofiten Verehrer schweigen, nun einmal ganz und gar nicht. » Obwohl er ahnte,
worauf das hinauslauft, lieB der Chefredakteur der Rede des Volontirs freien Lauf. « Und das
immer sich gleichbleibende Lécheln des Gesichts ist dem mimischen Ausdruck nicht giinstig. Bei
thren Verbeugungen, ihren nach allen Seiten hingeworfenen KuB3hdndchens und den weit offenen
Beinen denke ich schon seufzend an die Grdfin — die hitte solche Kunstreiterin-Danksagungen
niemals angewendet, sie verbeugt sich mit edelstem Anstand. » Der Chefredakteur wullite seinem
Volontér doch nicht zu folgen, gab die Idee, die Grdfin ins Variété mitzunehmen, allerdings auf.

Folge 60

Die Literaturredakteurin blickt ihn teilnehmend an. Sie wei, dal der Volontir ein Opfer der
tatkraftigen Grdfin ist. Sie sieht ein intelligentes blasses Gesicht mit geistreichen hellen Augen, die
alles zu ergriinden scheinen, ohne selbst je ergriindet zu werden. Haar und Bart sind diinn,
dunkelblond und kurz geschnitten. Thr erfahrenes Auge tduscht sich nicht dariiber, dafl etwas
orientalisches Blut in den Adern dieser schmichtigen Gestalt flie3t, doch mit Befriedigung nimmt
sie wahr, dal} der Volontér tadellos, obgleich mit Umgehung aller Modeextravaganzen angezogen
ist. Er macht den Eindruck eines Mannes, der sich viel in der besten Gesellschaft der gro3en Welt
bewegt hat, ohne ihr Sklave geworden zu sein. Sie hat im allgemeinen eine Vorliebe fiir diese
schmalen, intelligenten Gesichter, vielleicht weil diese Art unter den Durchschnittspersonen ihres
Gesellschaftskreises selten vorkommt, und sie gehdrt zu den kultivierten Naturen, welche einem
geistreichen Mann mit Verstindnis und Vergniigen zuzuhéren vermodgen, wenn auch ihre
Kenntnisse nicht immer zu unmittelbarem Eingreifen in ein Gespriach ausreichen.

Folge 61

Die Literaturredakteurin versteht es, ithrem Wohnzimmer mit wenig Mitteln ein behagliches
Aussehen zu geben. Der riesige Lampenschirm hiillt das Gemach in rosiges Diammerlicht, bei
welchem es sich gut plaudern 1363t. Im Kamin flackert ein Feuer, auf dem davor stehenden Teetisch
gleichsam brodelt der Kessel, und auf dem Whisttisch laden Karten und brennende Lichter zu einer
Partie ein. Der alte Schriftsteller vom groBen See ist wirklich gekommen. Sei es, da3 er neugierig
war, das Zuhause der Literaturredakteurin kennen zu lernen, oder das Bediirfnis empfand, mit ihr zu
plaudern, genug, er hat sich lachend {iber die Sonderbarkeit der ihm durch die Grdfin ibermittelten
Einladung hinweggesetzt und dieselbe angenommen.

Folge 62

Die Literaturredakteurin senkt den Kopf. « Bitte, denken Sie nicht, da} ich es gewiinscht habe, Sie
einzuladen. Ich bin unschuldig an dieser Taktlosigkeit. » « Soll ich auch lieber gleich fortgehen? »
fragt der alte Schriftsteller vom groBen See lachend. « Ihr Empfang ist nicht sehr ermutigend.
Ubrigens », fiigt er neckend hinzu, « qui s'éxcuse s'accuse. » « Nein, das kénnen Sie nicht im Ernst
meinen, nicht wahr? Sie miissen mich doch jetzt zu gut kennen, um mir so etwas zuzutrauen. »
« Nun, dem sei wie ihm wolle, jedenfalls freue ich mich der Einladung, die mir Gelegenheit gibt,
noch einmal mit Thnen en petit comité zusammen zu sein. » Damit gleitet des alten Schriftstellers
vom grofen See gar nicht so ganz stattliche Gestalt in den Sessel.

Folge 63

Eigentlich hatte er es der Grdfin iibelgenommen, daB3 sie sich ihm gar nicht allein widmete —
damals, ganz zu Beginn. Wozu hatte sie ihn eingeladen? Wie konnte sie dies ewige
Journalistengeschwitz der anderen interessieren? Sie beteiligte sich anscheinend mit gréfitem
Vergniigen daran, als gdbe es gar nichts Wichtigeres auf der Welt. Er hatte nicht gemerkt, damals,
daB er genau von ihr beobachtet wurde: Sie wollte feststellen, ob er unter ungewohnten und



unleidlichen Verhiltnissen Haltung bewahrte. Ja, er stellte tapfer seinen Mann; wenn er die
Redaktionsmitglieder mit kiihler Hoflichkeit begriiite oder ihnen gelegentlich in zuriickhaltender
Verbindlichkeit Rede und Antwort stand, so mufite sie heimlich licheln. Manchmal spiirte sie, daf3
er sie halb ungliicklich, halb vorwurfsvoll anschaute. Dann hitte sie seinem Blick am liebsten
nachgegeben und ihn um die Schulter gefaf3t, um ihn ihres Einverstindnisses zu versichern. Aber
sie hiitete sich, solcher Regung nachzugeben. Er sollte es lernen, sich zu behaupten; sonst bliebe er
vielleicht zu weich fiir einen Feuilletonisten.

Folge 64

Am Tage vor den Neuwahlen safl der Volontir mit einem Buch — Abraham Moles, Labyrinthes du
vecu: l'Espace, matiere d'actions — in der Rauchernische des Casinos. Zwei Redakteure traten ein,
ohne in zu bemerken, und stellten sich plaudernd ans Fenster, um ihre Zigarren zu Ende zu rauchen.
« Wer ist eigentlich dieser junge Mann, den sie, weill der Himmel warum, gerade jetzt eingestellt
hat? » « Keine Ahnung, wo sie ihn aufgelesen hat. Sein Vater ist, glaube ich, irgend so ein Beamter
in Hannover. » « Honoriger Mann, das? » « Ja, soviel ich gehort habe, braver Mann. » Dann nach
einer Weile: « Der Junge, dieser Volontidr — wenn das man nicht wieder eine ihrer Verriicktheiten
ist. Nun, sie kann sich das leisten. » « Allerdings! Nach wie vor eine fabelhafte Person! » Wieder
eine Pause. Dann meinte der andere: « Ein hiibscher Bengel iibrigens und von tadelloser Haltung.
Einen guten Geschmack hat sie immer bewiesen. » Sie verliessen das Casino. Der Volontér bebte.
Sein Gemiit kriimmte sich in ihm zusammen, als hitte man versucht, ihn mit schmutzigen Brocken
zu bewerfen. Was wollten sie von ihm? Mubflten sie alles durch ihren Klatsch ziehen? Sie wuliten
doch gar nichts Bestimmtes, denn daB3 die Grdfin ihnen nichts erzihlt hat, war ihm vollkommen
gewil. Und mit solchen Leuten soll er von der Wahlparty der FDP berichten? Daran lag ihm nicht
das geringste. Der Chefredakteur hatte ihn freundlich eingeladen. « Kommen Sie doch am
Wahlabend zu mir heriiber, wenn es die Grdfin erlaubt. Meine Sekretirin und ich, wir wiirden uns
sehr freuen. Ich sitze sonst mit ihr allein im Biiro, und sie kriegt so leicht das heulende Elend. » Der
Volontir hatte sein moglichstes zu tun versprochen. Er fragte die Grdfin, ob es ihm gestattet sei,
den Abend beim Chefredakteur zu verbringen statt auf der Wahlparty der FDP. Sie blickte ihn ein
wenig millgestimmt an. « Nein, das geht nicht! Nach Mitternacht, wenn alles vorbei ist, mogen Sie
meinethalben zu ihm hiniibergehen. » Der Volontdr antwortete mit einer leisen Ironie in der
Stimme, iiber die er sich selbst nicht wenig wunderte: « Ja, Grdfin, wenn Sie es so wiinschen,
gewiB. » Sie sah ihn befremdet und forschend an. Wie schnell die Volontére sich zu Redakteuren
wandeln, dachte sie.

Folge 65

« Gewil} konnen Sie das erfahren. Ich bin Frau von ... » Sie zdgerte eine Sekunde lang: « Ach,
lassen wir das lieber. Ist es nicht romantischer, ich bleibe fiir Sie eine geheimnisvolle nédchtliche
Frau, mit der sie auf Abenteuer ausziehen? Wenn ich nun sage, wer ich bin, dann ist das ganze
Rétsel halb gelost. Oder, wissen Sie, sagen Sie Frau Grifin zu mir, oder noch einfacher Grdfin. »
Die dunkle, stets ein wenig spottische Stimme iibertrug eine leichte Erregung auf den jungen Mann.
Noch nie hatte er, der ihr Volontidr werden sollte, was er, der junge Mann, zu diesem Zeitpunkt gar
nicht beabsichtigte, noch nie hatte er so etwas Sonderbares erlebt. Sein Herz klopfte stark und jung:
da war das Abenteuer, begegnete ihm einfach mitten im Wald, wie von den alten Goéttern gesandt.
Ja, so muflite das Leben sein, hatte er es heimlich gewiinscht. Gleich bereit, das geheimnisvolle
Spiel weiterzutragen, sagte er und ddmpfte unwillkiirlich die Stimme dabei: « Grdfin, ja, das ist
schon. » Sie hatten den Bachlauf verlassen, waren um das Ende der weit ausgedehnten
Kiefernschonung herumgebogen und hatten hohe, dichte, gemischte Bestdnde erreicht. Zur Rechten
erstreckten sich unabsehbar dunkle Wiesen. Aber auch Roggenfelder mufiten nicht allzu weit
entfernt sein, denn der leise fichelnde Nachtwind trug zuweilen den herben und siiBen Geruch
reifenden Kornes heriiber. « Ganz leise jetzt! Hier auf diese Wiesen treten am Spatabend und beim



ersten Morgengrauen meine Hirsche aus. Ein paar hundert Meter weiter haben meine Leute und ich
vorgestern gleich zwei Mutterrehe aus den Schlingen geldst. Vier Nachte hintereinander haben die
Forster hier gewacht. Nun muf} ich sie ablosen, damit sie mal wieder zum Schlafen kommen. »
« Glauben Sie, den Wilderer hier zu iiberraschen, Grdfin? » « Ja. Kommen Sie, setzen Sie sich
hierher. Hier haben wir ein gutes Blickfeld, ohne daB uns einer bemerken kann. » Er hob zwei Aste
beiseite und setzte sich neben sie auf den noch warmen, trockenen Erdboden. Lange schwiegen sie.
Der Mond stand ihnen im Riicken, neigte sich schon seinem Untergang zu; sie blickten nach
Nordosten auf die Wiese hinaus, saflen also im tiefen Schatten. Eine Stimme klang neben ihm aus
der Dunkelheit, eine Stimme, dunkel, von einer sproden Wehmut erfiillt, und er horte, daB3 die
Zukunft ihn ansprach: « Sie werden niemals im gleichen Trott ihr Leben fiihren, dessen bin ich ganz
gewiB, junger Mann. Selbst wenn Sie es wollten, andere wiirden es nicht zulassen. » Wieder umfing
sie lange Zeit Schweigen. Von den Wiesen vor ithnen stieg Nebel auf. Kiihl kam zuweilen ein
leichter Hauch aus den feuchten Griinden heriibergeweht, der dann fiir eine Minute das Geést der
Biume sacht erschauern lie. Eine Frage nahm in ihm Gestalt an, in dieser Nacht durfte er sie
aussprechen: « Werde ich eine Frau lieben, Grdfin? Ich will nicht viele lieben! Ich will eine einzige
lieben und ihr treu sein, bis ich sterbe. » « Gewil3, das weil3 ich. Deshalb werden Sie die Frauen nur
um so heftiger lieben, viele Frauen, weil sie alle so geliebt sein wollen. Aber Sie werden einen
schweren Stand haben. » « Was soll ich tun? » « Daran glauben, dall die eine, die Sie nie
enttduschen wird und der Sie immer dienen diirfen, Thnen schon begegnen wird, irgendwann. » Der
junge Mann, der ihr Volontidr werden wiirde, was er zu diesem Zeitpunkt noch nicht einmal erahnen
wollte, holte tief Atem, er wullte selbst nicht, wie er sich dazu erkiihnen konnte, es zu sagen. Aber
er sagte es: « Vielleicht wird sie Thnen dhnlich sein, Grdfin! » Die Grdfin lachte, leise.

Folge 66

Die Literaturredakteurin hatte die Mitter der DreiBig liberschritten. Sie war nicht gliicklich. Mit
aller Anstrengung zwang sie sich, dem Praktikanten gegeniiber nur miitterlich Gefiihle zu dulden.
Sie verachtete sich, weil wie Nebel aus der Tiefe ihres Herzens zuweilen geheime Trdume
aufwallten. Thr Junge war es nicht mehr, der nach einem Jahr USA-Aufenthalt, der nach einem Jahr
der Trennung in die Redaktion zuriickkehrte. Die Zeit hatte ihn in einen Mann verwandelt, herrisch,
stark und ernst. Heftiger denn je quilte sie die Versuchung, diesen jungen Menschen anzurufen, der
schon den Bogen spannte, das Leben zu erjagen. Ein halblauter Ruf von ihr hédtte geniigt, und er
wire ihr anheimgefallen wie ein Tribut, hatte sie ihn doch mit erschaffen. Sie, die
Literaturredakteurin, war es ja, die ihn gelehrt hatte, so frithen Stolz und diese Verachtung allzu
billigen Entgegenkommens zu entwickeln. Sie hatte ihn langsam und mit viel Achtsamkeit und
Liebe in den Mittelpunkt seines besten Wesens geleitet, ihr kime es zu, ihn in die erste, helle
Erfiillung hiniiberzuheben, die ihm niemand gewéhren konnte wie sie, dachte sie, glaubte sie. Wer
hitte die Literaturredakteurin verurteilen wollen, wenn sie, die freiwillig Einsame (der alte
Schriftsteller vom groflen See war noch nicht angekommen), die immer noch von strenger, herber
Schonheit Umkrénzte, diesem Begehren unterlegen wére? Gaben sich nicht in fernen, den Wildern
und Fluren enger verschwisterten Zeiten die niemals alternden Goéttinnen im Taumel dionysischer
Friihlinge den Jiingeren, den gerade erst erwachten, hin, um sie die strahlende heidnische
Vollkommenheit der unsterblichen Liiste zu lehren? Der Praktikant spiirte, wie zwischen der
Literaturredakteurin und ihm eine schwebende Verheilung geisterte, nach der man nur die Hand
auszustrecken brauchte, um sie mit einem Zauberschlag in nie zuvor erahnte Wirklichkeit zu
verwandeln. Aber er wullte nicht, was von ihm erwartet wurde. Dem leisesten Wink wire er
gefolgt, wohin auch immer. Das unbédndige Begehren vorwirts zu stiirmen, das ihn das ganz
Vereinigtestaatenjahr erfiillte, hitte sich sofort zu jeder hemmungslosen Verziickung entfesselt.

Folge 67

Am Abend vor der Lesung des alten Schriftstellers vom groflen See waren der Volontir und die



Grdfin zusammen im Casino. Die Grifin ruhte auf dem schwarzledernen LC-Sofa, auf dem sie sich
zuweilen gern erholte. In Gedanken versunken blickte sie in die Flammen des Kaminfeuers. Der
Volontdr hatte Mufle, sie verstohlen zu betrachten. War es noch die alte, schwéarmerische Innigkeit,
mit der er ihre Gestalt, ihr Antlitz, die schone, lockere Fiille des im Nacken zu einem Knoten
geschlungenen Haares mit den Augen umfing? Nein, kdlter und entfernter saf3 er ihr gegeniiber, als
verwehrte sie ihm etwas, worauf er wartete. Wie er sie herausfordernd ansah! Was frauenhaft an ihr
war, zog sich zurlick. Es fuhr ihr ein Pfeil mitten durchs Herz, und sie verlor einen Augenblick lang
die Fassung. « Du hast mir vor Jahren versprochen, da3 Du ... » brachte sie nach einer Weile heraus,
wobei es sie unsiagliche Miihe kostete, ihrer Stimme nichts anmerken zu lassen. Er unterbrach sie:
« Nichts habe ich vergessen, Grdfin, und ich stehe zu meinem Versprechen. »

Vorlaeufig abgeschlossen im November 2010.



